Христианство в Армении

Плюс ко всему, я стар для тебя.

с рейтингом популярности 16 и долей аудитории 28%. Однако в 1969 году его успех пошёл на убыль. Доля зрителей упала до 22%. В следующем году у Говарда умерла жена, и он остался бездетным вдовцом. с рейтингом 8 и долей в 12%. Он сделался мрачен и нелюдим, стал много пить. 22 сентября 1975 года он был уволен. осталось отработать две недели. Эту неприятную новость сообщил ему Макс Шумахер, возглавлявший отдел новостей на Ю-би-эс. Два старых друга как следует набрались. Я работал на Си-би-эс с Эдом Мюрроу в 1951-м. Наверное в 1950-м. Я работал на Эн-би-си, помощником продюсера. В утренних новостях. Пацаном ещё. в 26 лет. В общем, тогда строился нижний уровень моста Джорджа Вашингтона. Мы снимали про него репортаж на портативку. А мне никто не сказал. И вот, звонят мне в 7 утра. "Где тебя носит? Ты уже должен быть на мосту Вашингтона!" Я вскакиваю с кровати, накидываю плащ поверх пижамы. Бегом спускаюсь по лестнице и вылетаю на улицу, торможу такси и говорю шофёру. "Отвезите меня на середину моста Джорджа Вашингтона!" Шофёр ко мне поворачивается и говорит. говорит: "Не делай этого, брат!" "Ты молодой, у тебя вся жизнь впереди!" Я что, тебе не рассказывал?

Я убью себя. Брось, Говард. Пущу себе пулю в голову прямо в эфире. Прямо в середине семичасовых новостей. Получишь огромный рейтинг, я тебе гарантирую. 50% аудитории легко. Думаешь? Конечно. Можем сделать цикл передач. "Самоубийство недели". Хотя зачем себя ограничивать? "Казнь недели". "Террорист недели". Им понравится. Суициды. Убийства. Террористы-смертники. Жертвы мафии. Автомобильные аварии. "Смертный час". "Великолепное шоу для всей семьи в субботу вечером". Зрителей соберём больше, чем диснеевщина. Поставим депортацию Ленона в конец третьей? Это сильный материал, чтобы уйти на рекламу? Тогда в первую. Я сделаю главной новостью Сару Джей Мур. Репортаж Мэй Берри из Сан-Франциско. Есть интервью начальника следственного отдела. Где-то десять секунд уйдёт на подводку. Вся плёнка 1:25. Сколько всего выходит? Примерно 4:50. Может, вставим Сквики Фромм? Давай её во вторую. ТЕЛЕСЕТЬ Сквики садится в автобус аэропорта. Сан-Франциско будешь показывать на карте? Лучше фото из газеты. Что ещё осталось? Контроль продаж оружия населению. Показания Пэтти Хирст под присягой. Партизаны в республике Чад. ОПЕК в Гвиане. Здравствуй, Говард. Как дела? Не забудь, Говард, 16-й вычеркнули. Первое покушение на жизнь президента Форда произошло 18 дней назад, и вот вчера второе, в Сан-Франциско. Не смотря на две попытки, мистер Форд говорит, что не станет узником "овального кабинета", заложником тех, кто мог бы его убить. Народ Америки добрый народ. Демократы, республиканцы, независимые и другие. Зачем ты связалась с этим типом? Не знаю. Ты такая красивая зачем встречаешься неизвестно с кем? Чем я плох? Два приготовиться. Два. Пошёл, Говард. Дамы и господа, сейчас я хотел бы вам сообщить. что через две недели ухожу на пенсию. потому что у этой программы низкие рейтинги. И поскольку она единственное, что придаёт смысл моей жизни. я решил убить себя. Я собираюсь пустить себе пулю в голову ровно через неделю, в эфире этой программы. 10 секунд до рекламы. Так что не пропустите нас в следующий вторник. За это время служба информации должна успеть разрекламировать шоу. Мы рассчитываем на огромный рейтинг. 50% аудитории легко. Послушайте. Вы слышали? Что слышали? Говард сказал, что пустит себе пулю в голову в следующий вторник. Как это? Вы не слушали? Говард только что сказал, что убьёт себя в следующий вторник. Что значит, Говард сказал, что убьёт себя в следующий вторник? Он должен был подвести к рекламе, а. Он сказал: "Не пропустите следующий вторник я собираюсь застрелиться". Что за ерунда? Не знаю, но он сказал, что пустит себе пулю в голову. Говард, что ещё за херня? Они спрашивают, что за херня, Говард? Я вас не слышу. Включите микрофон в студии. 11 секунд осталось! 10 секунд. Говард, что ты делаешь? Ты спятил? Нам лучше его убрать. Уберите его! Вы что, ребята? Отвалите от меня! Бля, вырубите звук! Он сейчас в прямой эфир выйдет! Вторая камера. Бля, у нас здесь проблемы! Отвали, на хрен! Уходим на заставку! Ну ты, муд. Временные трудности с изображением. Не меняйте настройку вашего ТВ. Лу, нельзя убрать людей из вестибюля?

Там человек сто. Как я тебе их уберу, Фрэнк? Там все телестанции и информ агентства! Я еле протиснулся. Артур, ну как там дела? Пока ничего. Подошёл Фрэнк Хакет. Программу придётся прервать. Уже девятьсот с хером звонков по поводу того, что мы ругаемся в эфире. На какую страницу вы это поместите?

Хакет пришёл. Опять Эй-би-си. Говорят. Скажи им, чтобы шли на хрен. И к тебе это тоже относится, Марти. Ты снят с программы. Он хочет с тобой поговорить. Кто заменяет Била? Сноудена посадили. Так, всем стоять. Посмотрим, что говорят об этом на других каналах. Десятичасовые новости с этого начались. Добрый вечер. Говард Бил. Все сделали его главной новостью. Сегодня Говард Бил прервал обычный ход "Нетворк Ньюс". и заявил, что собирается уйти из жизни. Необычный случай произошёл сегодня вечером на соседнем канале сети Ю-би-эс. Как будем исправляться? Хэлловей подготовит к концу передачи.

заявление, где сказано, что Говард был в состоянии глубокого стресса. Так. Завтра общее собрание наших акционеров. где мы заявим о реструктуризации плана организационной деятельности. Я не хочу, чтобы сегодняшний нелепый инцидент помешал этому. Полагаю, в начале собрания мистер Радди. зачитает короткое обращение, которое смоет с нас грязь.

Ты, Макс, готовь ответы для психованных, без которых собрания никогда не обходятся. Мистер Бил был в глубоком стрессе из-за работы и личной жизни. И для тебя у меня тоже есть подарок, Шумахер! Я сыт по горло твоим вшивым отделом новостей. с годовым дефицитом 33 миллиона долларов! Не трожь мой отдел новостей, Фрэнк. Мы подчиняемся корпоративному уровню, а не тебе. А это мы ещё посмотрим. Так, остыньте оба. Как мы выведем отсюда Била? Я так понимаю, главный вход перекрыт журналистами и операторами. У грузового выхода стоит лимузин. Говард, сегодня ночуешь у меня. Дома тебя будет ждать пресса. Мне нужно, чтобы Сноуден был здесь к обеду, Лестер осветил слухи из ЦРУ, а Белый дом отдай Дорис. Не опоздай на просмотр, Макс. Да. Хорошо. Если позвонит Джон Уиллер, переключи его на седьмую аппаратную. Извини, Билл. Улаживал дела Била. Ничего. Присаживайся. Диана спрашивает, нельзя ли ей поприсутствовать. Можно. Здравствуй. Думаю, этот материал тебе понравится больше, чем тот, что был в прошлый раз. Макс Шумахер. Чёрт! Когда? Он что-нибудь сказал? Ладно, спасибо. Коммунистическая партия полагает, что главная политическая цель сегодня. это консолидация революционных, радикальных и демократических движений. Гарри, Говард Бил вышел из моей квартиры 20 минут назад. Он ещё не пришёл? Позвони, когда он придёт. Это Лоурин Хоббс, правильно? Это старая плёнка, от Дэвида Саскинда. Мы можем кое-что взять отсюда. То, что мы сейчас будем смотреть настоящая сенсация. Аризонский Флэгстаф Индепендент Банк на прошлой неделе был ограблен. террористической группировкой, называющей себя "Экуменическая армия освобождения". Это они сами снимали на камеру, прямо во время ограбления. "Экуменическая армия освобождения". это не та, которая похитила Пэтти Хирст? Нет, там была "Симбионистская армия освобождения". А эта "Экуменическая армия освобождения". Которая похитила Мэри Энн Гиффорд три недели назад. В революционном подполье много всяких "армий освобождения". и много похищенных наследниц. Вот Мэри Энн Гиффорд. Это Великий Ахмед-хан. Их лидер. Они снимали прямо по ходу ограбления? Смотри, увидишь. Не знаю, вырезать тряску или так и оставить. Потрясающий материал! Откуда он у тебя? Я всё достаю через Лоурин Хоббс. Она мой контакт для таких плёнок. Макс, Говард на другой линии. Соединяй. Говард, Макс на четвёртой. Возьми трубку. Макс, слушай. Дай мне ещё один шанс? Да ты что, Говард. Нет, мне не всю программу. Я просто хочу показаться, попрощаться со всеми кратко. и передать своё место Джеку Сноудену. Я работал здесь 11 лет. Заслужил доброе имя. Не хочу уходить клоуном. Всё будет просто, достойно. Вы с Гарри можете проверить мой текст. Я думаю, это разрядит атмосферу, Макс. Что скажешь? Ну. ладно. Но за воротник сегодня не закидывай, Говард! Не закину. Джордж, можешь на минуту зайти в мой кабинет? "Отдел программинга" Барбара, Томми здесь? Я жду вас обоих. Это Билл Херрон из отдела спецпрограмм Западного побережья. Джордж Бош. Барбара Шлезингер. Томми Пилигрино. Я только что посмотрела плёнку Билла о революционном подполье. Большая часть муть от Лоурин Хоббс и двоих типов в зелёных куртках, бормочущих исковерканный марксизм.

Но ещё там есть 8 минут ограбления банка. Это настоящая сенсация! Настоящая, подлинная съёмка, которая велась прямо по ходу ограбления. Помните похищение Мэри Энн Гиффорд? Это вот та кучка психов. На плёнке Мэри стреляет из автомата. Правда, потрясающий материал? Можно сделать из него фильм недели, или даже цикл еженедельных передач. Цикл, какой? О чём ты? У нас есть кучка хобгоблинов-радикалов "Экуменическая армия освобождения", которая ездит и снимает любительское кино, как они грабят банки. Что если они будут снимать и то, как похищают богатых наследниц. угоняют 747-е Боинги, взрывают мосты и убивают иностранных послов. Мы бы открыли еженедельную рубрику с их работами. Наняли бы сценаристов писать закадровый текст, и сделали бы сериал. Сериал про кучку партизан, грабящих банки?

Мы бы могли назвать его "Час Мао Цзе Дуна". Почему бы и нет? Есть ведь "Ударный отряд", "Опергруппа", "Спецназ". Почему бы не "Че Гевара и его личный ультрасовременный отряд"? Вчера я посылала каждому из вас отчёт по анализу концепции. Кто-нибудь его читал? Ну, вкратце, там говорилось. что народ Америки подавлен. Он побит со всех сторон Вьетнамом, Уотергейтом, инфляцией, депрессией. Он замыкается в себе, торчит, дрочит до посинения но ничего не помогает. И в этом отчёте по анализу концепции заключено. что американцы хотят, чтобы кто-то выразил их гнев за них.

Я повторяю вам с тех пор, как подписалась на эту должность полгода назад: мне нужны злобные передачи. Мне не нужно типовое телевидение. Мне нужна контркультура. Мне нужна антиэлитарность. Не хочу строить из себя крутого дядюначальника, но когда я взяла этот отдел. у него был худший в истории телевидения список программ. У этой телесети нет ни одной передачи, вошедшей в топ 20. Эта телесеть посмешище. Мы должны начать разработку хотя бы одного победителя на сентябрь следующего года. Мне нужна продуманная передача, основанная на деятельности террористической группировки. "Иосиф Сталин и его весёлая банда большевиков". Мне нужны ваши идеи вам за них платят. Кстати, когда я в следующий раз разошлю отчёт по анализу концепции, советую вам его читать, иначе всю группу нафиг уволю. Понятно? Через месяц я полечу на побережье. Можешь организовать встречу с Лоурин Хоббс? Конечно. Работа менеджмента это менеджмент. На момент, когда Си-си-эй взяло управление телесетью Ю-би-эс, та буксовала. на менее чем 7 процентах от общих доходов национального телевидения. Большинство программ сети продавалось по расценкам станций. Я рад объявить, что представляю совету директоров план. относительно координации главных центров прибыли, с чётким намерением сделать каждое подразделение. более ответственно управляемым. Пункт первый. Подразделением с самым низким уровнем доходности признан отдел новостей с бюджетом в 98 млн долларов и среднегодовым дефицитом в 32 млн. Я знаю, что отделы новостей издавна были несколько убыточны. Но по нашему мнению, такая философия беспричинное финансовое унижение, коему надо решительно сопротивляться. Согласно новому плану, местные новости переводятся в собственное ведение станций.

Радионовости переводятся в ведение подразделения радио Ю-би-эс, а отдел теленовостей лишается статуса независимого подразделения. и переходит в подчинение сети. Что всё это значит, Эд? Сейчас неподходящее время. Почему мне не сказали? Зачем меня затащили на этот подиум и унизили перед акционерами? Чёрт возьми! Сегодня утром я говорил с Джоном Уиллером. и он меня заверил, что отдел теленовостей не тронут. Если вы хотите, чтобы я уволился, это неудачный способ. Поговорим об этом завтра на обычном утреннем совещании. Запускайте отбивку. Пуск на "один". Приготовиться. Пять, четыре, три, два. Отбивка один. пошёл диктор. Вечерние новости Ю-би-эс.

с Говардом Билом. Два приготовиться. Два. Пошла студия. Добрый вечер. Сегодня среда, 24-е сентября. и это мой последний выпуск. Вчера в эфире этой передачи я заявил, что собираюсь прилюдно свести счёты с жизнью. Признаю, что это был безумный поступок. Скажу, что произошло на самом деле: у меня просто кончилась чушь. Вырубайте его! Оставьте. Я ещё в эфире? Если он хочет так уйти, то пусть так и уходит. У меня просто кончилась чушь. Мистер Шумахер здесь. Дать ему трубку? Чушь это те причины, которые мы приводим, чтобы жить дальше. А если сами не можем их придумать, всегда можно обратиться к божьей чуши. Мы не знаем, зачем нам пробиваться. Да, в чём дело? через бессмысленные страдания, унижения и растление. Так пусть где-нибудь будет тот, кто знает. Вот что такое божья чушь. Он говорит, что жизнь это чушь. И всё. Чего ты разорался? Человек великое творение, которое само может управлять собственным миром. Кому нужен бог? И если там, наверху, есть кто-то, кто может окинуть взором эту безумную бойню мир, в котором мы живём, и сказать, что человек великое творение. то поверьте мне, он полон чепухи. Что тут смешного?! Я не нарочно, просто смешно. Макс, это транслируется на 67 станций по всей стране. Оставь его.

И я был женат 33 года визгливого, истеричного надувательства. Мистер Хакет ищет вас. Передай мистеру Хакету, чтоб шёл на хер. И вот, теперь у меня не осталось чуши. Кончилась вся, понимаете. Мистер Радди, ответьте на один вопрос? Простите, никакой информации. Нельзя ли задать один вопрос о мистере Биле? Когда закончится, пришлите ко мне мистера Била. Как мне сказали, ты главный ответственный. за эту колоссально идиотскую шутку. Это правда, Макс? Это правда. Это было бессовестно. Похоже, говорить больше не о чем. Мне есть о чём. Я хочу знать, почему понижение статуса отдела теленовостей, объявленное сегодня днём на собрании, держалось от меня в секрете? Мы с тобой знакомы 20 лет, Эд. Я принял свою должность с твоим личным обещанием. что ты будешь защищать моё право на самоуправление от любого захвата. Но с тех пор, как Си-си-эй приобрело контрольный пакет Ю-би-эс Системс. 10 месяцев назад, Хакет всё прибирает к рукам. Кто вообще управляет этой сетью? Ты, или какой-то конгломерат под названием Си-си-эй? Ведь ты президент Системс Груп. А Хакет ледокол от Си-си-эй, и больше никто. Видишь Нельсона?

Он президент телесети, а слова из него теперь клещами не вытянешь. Я же сказал тебе ещё на собрании мы всё обсудим завтра, на обычном утреннем совещании. Если бы ты потерпел, то я объяснил бы. что тоже считаю, что Фрэнк Хакет слишком торопится, и что реорганизации отдела теленовостей не будет. пока все, особенно ты, Макс. не будут опрошены и удовлетворены. Вместо этого, ты взбрыкнул как жеребец, и втянул всю сеть в скандальный и постыдный инцидент. Теперь твоё положение ненадёжно, независимо от того, кто кем управляет. Жду твоего заявления об уходе завтра в 10 утра. Тогда и скоординируем наши позиции с наименьшим вредом для всех. Пока всё не прояснится, отдел теленовостей возглавит Боб МакДоноу. Теперь я хочу поговорить с мистером Билом. Его ищут. Не знают, где он. Каждый день, пять дней в неделю, 15 лет. я сидел за столом. Эдакий бесстрастный мудрец, с подобающей отстранённостью докладывающий. о ежедневном параде безумцев, творящих новости. И вот один раз.

мне захотелось сказать то, что я действительно чувствую. Завязывай, Артур. Так вышло, что этот раз стал последним. Пришли вчерашние вечерние рейтинги? Они на твоём столе. У тебя остались позавчерашние? Да, принести? Вот краткое содержание предлагаемых Юниверсал часовых сериалов. Можешь не читать. Я тебе расскажу. Первый действие происходит в большой юридической школе, как вариант в Гарварде. Милейшее название "Новые юристы". Основные персонажи: Ворчливый, но безобидный экс-судья Верховного суда, как вариант Оливер Вэнделл Холмс, в роли доктора Зорбы. Красивая девушка студентка магистратуры, и местный прокурор. умный и иногда срезающий углы. Следующее. Второй называется "Патруль амазонок". Женщины-полицейские. Основные персонажи: Ворчливый, но безобидный лейтенант полиции. на которого постоянно наезжает комиссар. Крутой детектив-выпивоха, который считает, что место женщины у плиты. И умная, красивая девушка-полицейский, которая ведёт бой за феминизм. У нас хоть отбавляй женщин-полицейских. Следующий сюжет передачи о журналистских расследованиях. Ворчливый, но безобидный ответственный редактор, на которого постоянно. Представляешь, Барбара. арабы решили взвинтить цену на нефть ещё на 20%. ЦРУ поймано на проверке почты сенатора Хэмфри. В Анголе идёт гражданская война. В Бейруте тоже. Нью-Йорк всё ещё перед лицом дефолта. Патрисия Хирст наконец поймана. И во всю первую полосу "Дэйли Ньюс" Говард Бил.

А ещё история на две колонки на первой странице "Таймс". Позвони мистеру Хакету в кабинет. Спроси, может ли он мне уделить несколько минут. Канзасский КТНС отказывается транслировать "Нетворк Ньюс", пока Бил не вернётся в эфир. Ты видел вчерашний рейтинг "Нетворк Ньюс"? 8 пунктов в Нью-Йорке, 9 в Лос-Анджелесе. и 27% зрителей в обоих городах. Вчера вечером Говард Бил вышел в эфир и орал "чушь" две минуты. И я уверена, сегодня вечером будет как минимум 30%. Кажется, нам привалила удача. Да ты что, Диана! Предлагаешь вернуть этого психа, чтоб он снова "чушь" орал? Да, я считаю, Била надо вернуть и больше не снимать. Ты видел утренние новости? Видел "Таймс"? Мы такой рекламы не купим за миллион долларов. Фрэнк, программа за один вечер подпрыгнула на 5 пунктов. Сегодня будет как минимум 15. Мы только что, за один вечер, расширили аудиторию на 20 или 30 миллионов! Такой случай выпадает раз в жизни, и то не каждому. Нельзя его упускать. Вчера Говард сказал то, что на душе у каждого американца. Он устал от чепухи! Он ясно выразил народный гнев! Я хочу эту передачу, Фрэнк. Я могу превратить её в нереальный хит. "Хочешь"? Это новости. Они не в твоём отделе. Я вижу в Говарде Биле пророка наших дней, великого мессию, клеймящего лицемеров нашего времени!

Срывателя покровов с понедельника по пятницу. Точно, Фрэнк. Он побьёт все рекорды! И я имею в виду 6 долларов с каждой тысячи просмотров. Я имею в виду 130 тысяч долларов за минуту. Хочешь сравняться по доходам со стрип-шоу, которые продают по 100 тыс баксов за минуту? Одна такая передача способна вытащить эту сеть из ямы, Фрэнк! Её положили нам на блюдечко. Главное не сдуть. Скажи, скоро буду. Дай мне подумать. Фрэнк, давай без совещаний. Сейчас 10:20. Бил нужен в студии к 6:30. Нельзя упускать момент. Но подумай, Диана. Посадить не отвечающего за себя человека. на национальное телевидение. Мне надо поговорить о правовых вопросах с Гербом Такери. и с Джо Доннелли из "Стандартов и рекомендаций". Чтобы потом сойтись лицом к лицу с мистером Радди. Ведь если мне предстоит с ним спорить, надо встать на твёрдую почву. Рисковать-то своим мягким местом Я тебя найду, Диана. Не могу поверить, что начальство. национальной сети сидит склонившись над "Цезарем". Начальство нищей национальной сети, с плановым убытком в 150 миллионов. Неважно, с каким! Не можешь же ты всерьёз предлагать, а остальные рассматривать. запуск похабной информационной передачи. Федеральная комиссия связи нас убьёт. Сядь, Нельсон. ФКС ни на что не способно, кроме нагоняя.

Фрэнк, о судебных разбирательствах я даже думать не хочу. Нас могут завалить исками.

Местные станции этого не потерпят. Местные станции будут целовать тебе зад, если дашь им хитовую передачу. Но реакция общества. Неизвестно, какая будет. Вот мы и узнаем. А "Нью-Йорк Таймс". А "Нью-Йорк Таймс" не даёт рекламы в нашу сеть. Я точно знаю одно: это нарушает все нормы приличного телевещания. Мы не "приличная" сеть. Мы бордель. Мы берём всё, что можем достать. Я не хочу в этом участвовать. Я не представляю себя в роли президента борделя. Очень похвально, Нельсон. Твоё негодование должным образом отмечено. Можешь хоть завтра подать в отставку. По сути, что мы предлагаем? Просто добавить авторский комментарий к выпуску новостей. Бринкли, Северайд, Ризнер у каждого есть свой комментарий. Теперь он будет и у Говарда Била. Думаю, нам стоит за это взяться! Увидим, что будет вечером. Телефон, пожалуйста. Не хотел бы я быть тем, кто скажет об этом Максу Шумахеру. Он больше здесь не работает. Мистер Радди вчера вечером его уволил.

Теперь отделом новостей управляет Боб МакДоноу.

Боба МакДоноу из новостного, пожалуйста. Ну, не знаю. Могу преподавать, могу писать книги. или чем там ещё занимаются, когда приходит осень жизни. Боже мой! Это я? Я был таким молодым? Нет, Говард принёс фото Эда Мюрроу. и всей банды Си-би-эс, когда мы там работали. Не поверишь! Уолтер Кронкайт, Гарри Ризнер. Холленбэк, Боб Траут. Да. Ладно, Дик, будем на связи. А помнишь этого парня? Ты послал его брать интервью у Кливленда Амори на живосечении. Над чем смеётесь? Выскакиваю из кровати в одной пижаме, накидываю плащ, бегом вниз. Выбегаю на улицу и ловлю такси. И кричу шофёру: "Вези меня на середину моста Джорджа Вашингтона!" А шофёр поворачивается и говорит: "Не делай этого, брат! Не надо!" "Ты молодой, у тебя вся жизнь впереди!" Погодите, погодите! Сейчас я вам расскажу настоящий прикол! Я только что из кабинета Фрэнка Хакета. Он хочет, чтобы Говард сегодня вечером вернулся в эфир. Врёшь! Вчера вечером рейтинг вырос на 5 пунктов. Хакет хочет, чтобы Говард вернулся и показывал своего "разгневанного мужчину". Да не может быть. Правда. Они хотят, чтобы Говард вернулся и нёс "чушь". Хотят чтобы Говард и дальше ни с того ни с сего выплёскивал свою ярость. Пророк наших дней, клеймящий лицемеров. А что, звучит неплохо! Кто это "они"? Хакет. И Чейни там был. Чувак из управления правовыми вопросами. И девушка из отдела программинга. Кристенсен? Ей-то что надо? Ты шутишь? Я не шучу. Я им сказал, что у нас отдел новостей, а не цирк. И Говард Бил не потешный уродец. И если они решили, что я соглашусь испоганить новости. пусть увольняют меня вместе с Максом Шумахером. И со мной согласится и Говард Бил, и. Ничего подобного, на кону моя работа. Без работы я сойду с ума. Что плохого в том, чтобы быть яростным пророком и клеймить лицемеров? Что скажешь, Макс? Ты хочешь быть яростным пророком и клеймить лицемеров? Да, я хочу быть яростным пророком и клеймить лицемеров. Тогда дерзай! Дерзай! Добрый день, мистер Радди. Добрый. Добрый день, мистер Радди. Он вас ждёт. Спасибо. Нельсон Чейни сказал, что Бил может вернуться сегодня вечером в эфир. Насколько я знаю, Говард согласен. И ты ничего не сделаешь? Я считаю, Хакет превысил свои полномочия. Между отделами идёт какая-то борьба за власть. Очевидно, что Хакет стремится к конфронтации. Этим можно объяснить его поведение на собрании акционеров. Но по-моему, он делает серьёзную ошибку связываясь с Билом. Я жду, что Си-си-эй будет недовольно самоуправством Хакета. Мистер Дженсен точно будет. Поэтому я позволю Хакету немного поуправлять. Пока он с Билом не наворотит гор. Я не хотел бы, чтобы ты увольнялся, Макс. Я считаю, Хакет не предпринял бы таких шагов. без поддержки кого-то из руководства Си-си-эй. Поэтому пойду прямо к мистеру Дженсену. Когда это случится, мне понадобятся все друзья, какие у меня есть. И, конечно, я не хотел бы, чтобы на всех должностях стояли люди Хакета. Поэтому прошу тебя остаться. Конечно, Эд. Спасибо, Макс. Вы смотрели вечерние новости Ю-би-эс.

с Говардом Билом. Первая реакция на новое "Шоу Говарда Била". не предвестила успеха. Вся пресса без исключения встретила его в штыки. Реакция других сетей тоже была негативной. Рейтинг программы в четверг и пятницу. составлял 14 пунктов, но в понедельник он упал на пункт, и это ясно показало, что новизна теряет своё свойство. Представляешь, многие медиумы работают на Уолл Стрит лицензированными брокерами.

Некоторые из них подбирают клиентов по картам таро. Все они весьма успешны, даже на рынке "медведей" и на "коротких" продажах. На той неделе я встретила одну такую. Хочу сделать с ней передачу. "Непредсказуемая ведьма с Уолл Стрит". Что-нибудь в таком роде. Хотя, если бы её наводки работали, она бы могла обрушить рынок. Сегодня утром я ей позвонила и спросила, как она предсказывает будущее. Она ответила, что её внезапно посещают видения. "Например", сказала она. "У меня только что было мгновенное видение, как ты. сидишь в кабинете у невесёлого мужчины средних лет, с которым у тебя есть или будут чувственные отношения". И вот я здесь. Она всё нагадала по картам таро? Нет, она пользуется парапсихологией. У неё возникают моменты сродни трансу и она чувствует то, что в её энергетическом поле. Думаю, что эта дама тебе бы очень пригодилась. Каким образом? Ты включаешь новости. А там кто-то предсказывает тебе события завтрашнего дня. Её зовут вполне подходяще Сибил. Вещая Сибил. Выделишь ей на транс две минуты. под конец "Шоу Говарда Била", скажем, раз в неделю, в пятницу. что ассоциируется с оккультизмом, и она может предсказывать. Тогда на следующей неделе все будут включаться и смотреть сбываются ли её предсказания. Могла бы предсказывать погоду. Чтобы удержаться, твоим теленовостям понадобится помощь. Бил не справляется с ролью "разгневанного мужчины". Он слишком хандрит. Раздражает. Нам нужен пророк, а не старый ворчун. Он должен говорить о грядущем апокалипсисе. Тебе стоит нанять пару писателей, чтобы сочиняли ему иеремиады. Вижу, тебя не впечатляют мои советы. А ты что, серьёзно? Я серьёзно. Между прочим, я могу сделать программу твоего Била. самым рейтинговым новостным шоу за всю историю ТВ, если дашь мне в него вгрызться. Что значит "вгрызться"? Я бы хотела заняться его программингом. Совершенствовать. Я не буду трогать сами новости, но ТВ это индустрия развлечений. И даже новости должны уметь немного развлечь. Боже мой, ты серьёзно. Я смотрела сегодня твои шестичасовые новости. Это чистый таблоид.

Там полторы минуты показывали женщину, голой катавшуюся на мопеде по Централ Парку, и от силы минуту государственные и международные новости. Секс, скандалы, жестокие преступления, спорт, неизлечимо больные дети. и потерявшиеся щенки вот о чём твои новости. Поэтому кто бы говорил о высоких стандартах журналистики, если сам упрашиваешь зрителей тебя смотреть как и все мы. Я хочу сказать, что если работая приходится толкаться локтями. то надо толкаться как следует. Я собираюсь предложить это завтра на совещании, но не хочу там затевать спор. Я надеялась, что мы с тобой всё уладим сами. Вот зачем я пришла. А я наделся, что ты ищешь чувственных отношений. с невесёлым мужчиной средних лет. Я не говорила, что это исключено. Ладно, Диана. Предлагай завтра свои идеи, потому что иначе я предложу свои. Я считаю, что Говард выставляет себя на посмешище, и так же считают все, кто по работе знает его и меня. Просто повезло раз. А дальше не задалось. Поэтому завтра Говард вернётся в старый формат. и всей этой безнравственной желтухе придёт конец. Я не понял, Диана. Ты торчала тут до полвосьмого, потом спустилась ко мне. только чтобы кинуть пару шальных идей про индустрию развлечений, хотя отлично знала, что я подниму их на смех. Я не понял. Чего ты добилась? Макс, мой сегодняшний визит был жестом уважения твоего вклада в телеиндустрию. Лично я восхищалась тобой ещё студенткой, когда изучала речь в университете Миссури. Но рано или поздно, с тобой или без тебя, я заберу твои новости. И я выясняла, могу ли я начать уже сегодня. По-моему, однажды я читал лекцию. в университете Миссури. Я сидела в зале. И на несколько месяцев влюбилась в тебя, как школьница. Если ненадолго вернуться к той гадалке, которая предсказала. чувственных отношения и мужчину средних лет, где ты сегодня ужинаешь? Я сегодня не могу. Позвони завтра. Какой ресторан предпочитаешь? Я ем всё. У меня чувство, что меня имеют. Но предупреждаю, на первом свидании я не отдамся. Посмотрим. Дурак, во что ты ввязываешься? Я четыре года была замужем, притворялась, что счастлива. Шесть лет посещала психоаналитика, притворялась, что вменяема. Муж сбежал от меня к своему бой-френду, а я крутила роман с психоаналитиком, который сказал, что я хуже всех, с кем он спал. Не сосчитать, сколько мужчин говорили мне, что я плохая любовница. Наверно у меня мужской темперамент. Я быстро возбуждаюсь, рано кончаю. и не могу дождаться, когда можно будет надеть одежду и свалить из спальни. Похоже, я никчёмна во всём кроме своей работы. В своей работе я хороша. Поэтому ей себя и ограничиваю. Всё, чего мне надо от жизни 30% аудитории и 20 пунктов рейтинга. Ты, конечно, женат? Старшая дочь замужем, в Сиэтле, беременна 6 месяцев. младшая в январе пойдёт в Северо-Западный университет. И вот, Макс, мы встретились. Средних лет мужчина, не впервые осознавший свою зрелость. и затравленная девушка с отцовским комплексом. Какой сценарий из этого бы получился? А в коридорах говорят, что ты бегаешь за Фрэнком Хакетом. Нет, не бегаю. Фрэнк целиком отдаёт себя корпорации. У него нет ни личной жизни, ни привязанностей, ни симпатий. ведь это не поможет ему стать членом правления Си-си-эй. Чем я могу его заинтересовать? Я же не акционер. Как насчёт твоей личной жизни, привязанностей и симпатий? Твоя жена дома? Тогда поедем ко мне. Я не слышу тебя. Говори немного громче. Да, я тебя слышу. Почему я? Говорю, почему я? Говард в своём кабинете? Да, Гарри. Я отменяю всю эту ерунду с "рассерженным пророком". С сегодняшнего вечера будут обычные новости. Да? Макс, он в порядке. Он весь день адекватный. Его там высмеяли. На совещании все над ним ржали. Я им так и сказал. Пошла отбивка. Два приготовиться. Пошёл диктор. Вечерние новости Ю-би-эс. с Говардом Билом. Прошлой ночью я очнулся от прерывистого сна. в начале третьего часа ночи. услышав тонкий, шипящий, безликий голос. Сначала я даже не мог его разобрать во тьме спальни. Я сказал ему: "Прости, говори немного громче". Что мне делать? Ничего. Голос сказал мне: "Я хочу, чтобы ты рассказал людям правду". "Это непросто, ведь люди не хотят знать правды". Я сказал: "Ты шутишь?" "Что я знаю о правде?" Но голос ответил: "За правду не бойся". "Я буду вкладывать слова в твои уста". Я спросил: "Ты что, пылающий куст?" "Я не Моисей". А голос ответил: "Я не Бог. Причём здесь Бог?" Голос сказал: "Речь не об абсолютной, вечной, незыблемой правде".

"Речь о бренной, мимолётной, человеческой правде!" "Я не жду, что вы, люди, примете правду. но вы, по крайней мере, задумаетесь о самосохранении". Я спросил: "Почему я?" Голос ответил: "Потому что ты на телевидении, болван". Прекрасно. "Тебе внимает 40 миллионов американцев, а после этого шоу их может стать и 50". "Ё-моё, я не прошу тебя ходить по миру во власянице, проповедуя Армагеддон". "Ты на ТВ, чувак". Я на секунду задумался. и ответил: "Ладно". Закрой дверь, Гарри. Говард, я снимаю тебя с эфира.

Я думаю, у тебя расстройство психики, тебе надо лечиться. Это не психоз.

Это очищающий миг просветления. Я проникся, Макс. Проникся каким-то особым духом. И это не религиозное чувство. А потрясающий выброс сильнейшей электрической энергии.

Я чувствую жизнь и пульсацию.

как будто меня вдруг включили в огромное электромагнитное поле. Я чувствую себя единым со всем живым. С цветами, птицами. всем животным миром. и даже с чем-то большим, с невидимой живой силой. с тем, что индусы, кажется, называют "прана". Но это не расстройство. За всю жизнь я не чувствовал себя более вменяемым. Распирающее и прекрасное чувство. Бурлящий поток пространственновременного континуума. Удержать его не хватит ни пространства, ни времени. и это так восхитительно. Я чувствую себя на краю некой великой, окончательной правды. И вы не снимете меня с эфира ни сейчас, и ни в каком другом безграничном времени! Что с ним? Просто обморок. Отвезу-ка я его на ночь снова к себе домой. Помоги его поднять. Безумие. Здесь всё сошло с ума. Только изводят меня. Вставай, Макс Говард пропал. Сварю тебе кофе. Что значит, не знаешь, где он? Этот засранец наш хит, чёрт побери! Больше двух тысяч звонков! По почте пришло 14 тысяч телеграмм! Отклик колоссальный! Герб, расскажи ему. У Герба телефон звонит не переставая. Звонят все телестанции от Альбукерке до Сэндаски! Отклик колоссальный! Да. Ладно. Тебя, Герб. Беги к себе в кабинет. Мне звонил Молдэниен. Звонил Джо Доннели. У нас свой хит, чёрт побери! Диана, покажи "Таймс". О нас даже редакционка в "Нью-Йорк Таймс". "Вызов нравственности ". Я не знаю, где он. Этот больной засранец Бил стал популярен. Так что не говори мне, что не знаешь, где он! Да может он сейчас с крыши прыгает! Человек спятил, не отвечает за свои действия! Ему лечение нужно, и сиделка. А вы как гробокопатели, думаете только о том, что он хит. Макс, но может быть, он не спятил. Может, он действительно проникся каким-то особенным духом. Чёрт, это я должен быть романтиком! А вы суровыми реалистами! Хорошо. Очевидно, что Говард Бил заполнил пустоту. Очевидно, что зрителям нужен пророк пусть даже искусственный, пусть даже безумный как Моисей. К завтрашнему дню у него будет 50% аудитории, может 60. Говард Бил мгновенно превратился в бога. И похоже, что сейчас он может перерасти даже Мэри Тайлер Мур. Я не верну Говарда на передачу! Это уже не твоя передача, Макс. Я отдал ей передачу, Шумахер. Я перевожу "Нетворк Ньюс" в отдел программинга. У мистера Радди был сердечный приступ, он не отвечает на звонки. В его отсутствие, все решения принимаю я. включая то, что я давно хотел сделать: ты уволен. Чтоб к полудню тебя здесь не было. Если будешь я вызову охрану и выкину тебя. Да иди ты на хрен, Хакет. Чтобы я ушёл, тебе придётся. тащить меня и весь отдел новостей по полу, а мы будем отбрыкиваться и кричать!

Думаешь, ради тебя они уйдут с работы? Сейчас кризис, старина. Радди тебя по стенке размажет. У меня есть хит, Шумахер! Радди больше не в счёт. Он надеялся, что я ударю лицом в грязь с шоу Била, а я не ударил. Оно большой, жирный, сисястый хит. и мне больше не надо церемониться с Радди! Если он хочет остановить меня до собрания Си-си-эй, пусть попробует. Думаешь, Радди такой дурак, что пойдёт в правление Си-си-эй и скажет: "Я снимаю с эфира наше самое рейтинговое шоу". Скоро 14-е ноября, я выступлю на ежегодном заседании руководства Си-си-эй. и объявлю, что у этой сети прогнозируется прибыль впервые за пять лет! И можешь мне поверить, мистер Дженсен, сидя там, покачиваясь в своём креслице. скажет: "Очень хорошо, Фрэнк. Так держать". Так что хватит иллюзий насчёт того, кто управляет сетью. Ты уволен. Я хочу, чтобы ты сдал свой кабинет до полудня, иначе я тебя вышвырну. Ты с ним согласна? Макс, я говорила, что не хочу споров внутри сети. Что нам лучше между собой договориться насчёт программы Била. Тогда иди и ты на хрен, дорогая. Говард Бил возможно, мой лучший друг. Я пойду в суд. Я скорее положу его в больницу, чем дам использовать, как урода на ярмарке. У тебя свои психиатры, а у меня свои. Я расскажу об этом гнилом деле каждой газете. каждой телесети, станции и филиалу в стране! Я такую шумиху подниму! Отлично! Чем больше прессы, тем лучше! Между тобой и Шумахером что-то есть? Уже нет. Как поживаете, Мистер Бил? Я несу то, что видел. Конечно, мистер Бил. Министры нефтяной промышленности стран-членов ОПЕК, встречаясь в Вене. не пришли к соглашению о новой цене на нефть. Да? Ясно. 5 минут назад он вошёл в здание. Скажи Сноудену, чтоб уступил место, когда появится Бил. Ты слышал, Пол? Подробности у Эдварда Флетчера из Вены. Это было самое спорное заседание странэкспортёров нефти за всю историю организации. 13 стран-членов ОПЕК по-прежнему не пришли. к общему решению о том, насколько поднять цену на нефть. Сколько у нас времени? Пять секунд. Побыстрее. Вторая камера. Пошёл Говард. Я не буду говорить вам, что всё плохо. Все знают, что всё плохо. Это депрессия. Все или без работы, или бояться её потерять. Доллар не стоит и гроша. Банки банкротятся. У продавцов оружие под прилавком. На улицах беснуются отморозки. Никто не знает, что делать, и конца этому не видно. Мы знаем, что этим воздухом невозможно дышать, а эту еду невозможно есть. Мы сидим и смотрим телевизор как какой-то местный диктор в новостях рассказывает, что сегодня было 15 убийств и 63 тяжких преступления как будто так и должно быть! Мы знаем, что всё плохо. Хуже, чем плохо. Это безумие. Все вокруг сходят с ума мы никуда уже не ходим. Мы сидим дома. Мир, в котором мы живём, постепенно становится всё меньше. И всё, о чём мы просим: "Пожалуйста, оставьте нас в покое в наших комнатах". "Оставьте мне мой тостер, мой телек, мои литые диски". "Я ничего не скажу. Только не трогайте меня". А я буду вас трогать. Я хочу, чтобы вы разозлились! Мне не надо, чтобы вы протестовали. Не надо, чтобы бунтовали. Не надо писать своему конгрессмену я не знаю, что вам ему писать. Я не знаю, как быть с депрессией, с инфляцией. с русскими, с преступностью на улицах. Всё что я знаю сначала вы должны разозлиться! Вы должны сказать: "Я человек, чёрт возьми!" "Моя жизнь чего-то стоит!" Я хочу, чтобы вы сейчас встали. Хочу, чтобы все вы поднялись из своих кресел. Хочу, чтобы вы встали и подошли к окну. открыли его, высунули голову и прокричали: "Я зол как чёрт, и больше этого терпеть не буду!" Я хочу, чтобы вы встали. Идите за ним. Встаньте! Подойдите к окну. Откройте его, высуньте голову и прокричите: "Я зол как чёрт, и больше этого терпеть не буду!" Сколько станций нас показывает? "Больше я этого терпеть не буду!" Потом найдём, что делать с депрессией, инфляцией и ценами на нефть! Но сначала, встаньте со своего кресла, откройте окно, высуньте голову и прокричите: "Я зол как чёрт.

и больше этого терпеть не буду!" С кем говоришь? С Атлантой. В Атланте кричат? Но сначала вам надо разозлиться! Надо сказать: "Я зол как чёрт, и больше этого терпеть не буду!" В Батон Руж кричат. Вставайте! Вставайте! Вставайте все! Нифига себе! Мы напали на золотую жилу! Высуньте голову в окно, высуньте и кричите! Кричите: "Я зол как чёрт, и больше этого терпеть не буду!" Встаньте со своих кресел! Ты куда? Посмотрю, кто-нибудь кричит. Откройте и высуньте голову! Кричите и кричите. Я зол как чёрт! И больше этого терпеть не буду! Я зла как чёрт, и больше этого терпеть не буду! Я зол как чёрт, и больше терпеть этого не буду! К середине октября "Шоу Говарда Била" закрепилось на 42% аудитории больше, чем было у всех остальных, вместе взятых новостных программ. В рейтинге Нильсена "Шоу Говарда Била". заняло 4-ю строку ежемесячного списка самых высокорейтинговых программ, уступив лишь "Человеку ценой в 6 млн долларов", "Делам семейным". и "Филлису". что для программы новостей было феноменальным результатом. 15-го октября, Диана Кристенсен вылетела в Лос-Анджелес. с тем, чтобы, как говорится, поболтать и сверить часы. с начальниками отдела планирования Западного побережья, а также раздобыть продукции для показа в следующем сезоне. Ничего себе. Вы привели с собой пол-западного офиса Уильяма Морриса*. (* агентство по работе с талантами) Я Диана Кристенсен, расистка и прислужница империалистических правящих кругов.

Я Лоурин Хоббс, крутая негра-коммуняка. Похоже, мы крепко подружимся. Надо ещё стульев. Кто хочет кофе? Я бы попил. Это мой адвокат, Сэм Хейвуд и его помощник Мерил Грант. Ну, мисс Кристенсен, скажите прямо, в чём подвох? Ведь когда от имени национальной телесети. приезжает болванчик и говорит мне, что сеть хочет показывать борьбу угнетаемых масс. по телевизору в прайм-тайм. как тут не насторожиться! Мистер Хейвуд хочет сказать, что наш клиент мисс Хоббс. заранее сообщает о своём желании полностью контролировать. политическое содержание передачи. Да пожалуйста. Мне наплевать на политическое содержание. О чём будет передача? Я хотела бы сделать еженедельный документальный сериал. о деятельности Экуменической армии освобождения. и первый выпуск хочу посвятить двухчасовому репортажу о Мэри Энн Гиффорд. Знаете, что мне нужно? Мне нужно как можно больше. плёнок вроде той, которую экуменики сняли, когда грабили банк. Вот какой я вижу программу: каждую неделю она начинается с освещения настоящего политического теракта съёмок с места происшествия в момент его совершения. Далее мы, при помощи актёров, показываем его предысторию. Ваша работа, мисс Хоббс. Вы будете доставлять нам отснятый экумениками материал. Напрямую сеть общаться с ними не может, потому что они преступники в розыске. Экуменическая армия освобождения это ультралевая секта, создающая политический хаос. путём демонстраций дикого насилия и псевдо-революционных акций, которых коммунистическая партия не одобряет. Народ Америки ещё не готов к открытому противостоянию. Мы не хотели бы производить телепередачу. воспевающую отрицаемый нами терроризм. Мисс Хоббс, я предлагаю вам час эфира в прайм-тайм, еженедельно. Туда вы можете совать какую захотите пропаганду. Экуменики неуправляемая ультралевая банда, с, мягко говоря, эксцентричным главарём. Который зовёт себя Великим Ахмед-ханом и носит гусарский кивер. Речь идёт о 30-50 миллионах зрителей. Это лучше чем раздавать самиздатные буклеты в бедных кварталах. Мне надо обсудить этот вопрос в ЦК. И связаться с Великим Ахмед-ханом. До субботы я буду в Лос-Анджелесе и хотела бы успеть ещё раз встретиться. Ну, Ахмед, ты просто не поверишь. я хочу сделать из тебя телезвезду. Не хуже Арчи Банкера. Станешь знаменитостью. Ты чё, блин, несёшь? 30 секунд. Готовлю отбивку. "Один" панорама трибун. "Два" у тебя окно для разворота. "Три" фокус на диктора. Наготове отбивка. 15, 14, 13, 12. Первая камера, приготовиться. Запускайте отбивку. 9, 8, 7. 6, 5, 4. 3, 2, 1. Три, пошёл диктор! Дамы и господа, ну-ка вместе! Как настроение? Мы злы как черти, и больше этого терпеть не будем! Дамы и господа, "Час Нетворк Ньюс".

с Вещей Сибил. Джимом Веббингом, и его отделом Сущей правды.

Мисс Матой Хари, и её скелетами в шкафу. Также сегодня вечером новый выпуск "Гласа народа". И конечно, гвоздь программы Безумный пророк всея эфира, Говард Бил! Эдвард Джордж Радди умер сегодня! Эдвард Джордж Радди был председателем совета директоров. "Юнион Бродкастинг Системс". и он умер сегодня утром, в 11 часов, от болезни сердца! И горе нам! Мы в большой беде!

Ну, умер богатый седовласый старичок. а нам-то с вами что с того? Почему это мы в беде? Потому что вы. и 60 миллионов американцев слушаете меня сейчас. Потому что меньше трех процентов из вас читают книги. Потому что меньше 15 процентов из вас читают газеты. Потому что правда для вас это то, что покажет вам этот ящик. Уже сегодня живёт целое поколение тех. кто ничего не знает, кроме того что видел по ящику! Этот ящик их евангелие. Божественное откровение. Этот ящик возводит и свергает президентов, римских пап и премьер-министров. Этот ящик самая страшная, дьявольская сила в этом безбожном мире. и горе нам, если она однажды попадёт в плохие руки! И в том наше горе, что Эдвард Джордж Радди умер! Ведь эта компания теперь в руках у Си-си-эй Американской Корпорации Связи. Уже есть новый председатель человек по имени Фрэнк Хакет, при мистере Радди сидевший на 20-м этаже. И когда 12-я по величине корпорация. контролирует самую страшную, дьявольскую пропагандистскую силу. во всём этом безбожном мире, кто знает, какую дурь вам впарят на этом канале вместо правды! Поэтому слушайте меня. Слушайте меня!

Телевизор это не правда. Телевизор это хренов парк развлечений! Телевизор это цирк, карнавал, шапито с акробатами. предсказателями, танцорами, певцами, жонглёрами, уродами для интермедий, укротителями львов и футболистами! Мы убиваем скуку за деньги! А если вам нужна правда, обратитесь к Богу! Обратитесь к своему гуру! Обратитесь к себе! Ведь это единственное место на Земле, где вы можете найти истину. Но от нас вы никогда не дождётесь правды. Мы скажем вам всё, что вы хотите слышать. Будем врать напропалую. Мы скажем, что лейтенант Коджак всегда поймает убийцу, что ни у кого в семье Арчи Банкера быть не может рака.

И неважно, в какую передрягу попал герой не надо волноваться. Следите за временем. К концу часа он победит! Мы скажем вам любую хрень, которую вы хотите услышать! Мы работаем с иллюзиями! Ничто из них не правда! А вы сидите там, день за днём, ночь за ночью. Любого возраста, цвета кожи и вероисповедания. Мы всё что вы знаете. И вы начинаете верить в иллюзии, которые мы тут разыгрываем. Вы начинаете верить, что реальность это ящик, а не ваша жизнь. Вы делаете всё, что ящик говорит вам! Вы одеваетесь так, как в ящике, едите так, как в ящике, растите детей как в ящике, и даже думаете как этот ящик. Это массовое помешательство! Вы маньяки! Ради бога, вы это реальность! Мы это иллюзия! Поэтому выключайте свои телевизоры. Выключайте сейчас же, немедленно. Выключайте и забудьте про них. Выключайте не дослушивая мою фразу. Выключайте их! Ю-би-эс выходило на точку нулевой прибыли. после учёта 110 млн долларов отрицательного денежного потока сети. Было очевидно, что жир телесети подлежит копчению. Прошу отметить увеличение изначально спроектированных доходов от вещания. в размере 21 млн. благодаря феноменальному успеху "Шоу Говарда Била". Я ожидаю, что положительный денежный поток в 45 млн от всего комплекса. достижим в текущем финансовом году. если коротко, с опережением графика. Более того, эта сеть может стать. самым существенным центром прибыли комплекса связи, и, основываясь на спроектированной норме прибыли от вложенного капитала, если поглощение Ю-би-эс завершится успешно, комплекс связи. вполне может стать ведущим и самым прибыльным центром. во всей империи Си-си-эй. Ожидаю ваших вопросов и мнений. Мистер Дженсен? Очень хорошо, Фрэнк. Образцово. Так держать. "Умер Эдвард Джордж Радди, сегодня похороны". Угостить тебя чашкой кофе? Спрашиваешь. Бежишь обратно в офис? Дела могут подождать. А я нет-нет да заглядываю в отдел новостей, спрашиваю Говарда Била про тебя. Говорит, ты в порядке. Ты работаешь? Некоторым образом. Это третьи похороны, на которых я был за последние две недели. Ещё два друга лежат в больнице, я их постоянно навещаю. Был на паре крестин. Все мои друзья, похоже, либо умирают, либо заводят внуков. Ну, ты тоже скоро будешь дедушкой. У тебя ведь беременная дочь в Сиэтле? Со дня на день родит. Жена к ней поехала. Столько раз хотел тебе позвонить. Жаль, что не позвонил. А я на той неделе ехала в лифте с Вещей Сибил. Сказала ей: "Помнишь, Сибил, четыре месяца назад. ты предсказывала, что у меня будут отношения с невесёлым мужчиной средних лет. Пока, всё что было одна роскошная ночь.

Я бы не назвала это отношениями".

А она ответила: "Не переживай, будут". Правда, это была роскошная ночь, Макс? У нас будут отношения? Да. Мне очень нужны отношения. Я сто раз брала трубку, чтобы тебе позвонить. но была уверена, ты злишься на меня из-за того, что я отобрала у тебя новости. Может, и злился бы. Я уже не знаю. Я знаю только то, что всё время думаю о тебе. Марти, я знаю, что предложило Эн-би-си. Подними до 3,5, и я хочу, чтобы при этом допускалось два повтора каждой серии. Марти, я убегаю. Вы с Чарли можете сами справиться. Пока, счастливо. До понедельника. Агент Джимми Кана сказал твёрдое нет. На "нет" и суда нет. Где тебя можно будет сегодня найти? Нигде. Меня не будет все выходные. Эн-би-си предлагает 3,25 миллиона за пакет из пяти серий Джеймса Бонда. а я думаю их умыкнуть за 3,5. с двумя повторами. Хочу поставить "Час Мао Цзе Дуна" на 20:00, потому что у нас большие трудности с его продажей. Этот "Мао Цзе Дун" мне уже осточертел. Сейчас у нас серьёзные проблемы с федеральной властью. К Хакету нагрянули два ФБРовца и вручили предписание. Они узнали про плёнку с ограблением Флэгстаффа, и хотели её получить. Хакет послал ФБРовцев куда подальше. Мы обходим ФБР тем, что передачу делаем в сотрудничестве с отделом новостей. Настаиваем на Первой поправке: Свобода прессы. и право не раскрывать свои источники. Уолтер считает, мы можем отбиться.

от укрывательства тяжкого уголовного преступления. Но ещё он говорит, что абсолютно нереально снять сериал. Или нам вломят "сговор с побуждением к совершению преступления".

Как здесь холодно. Мы платим психам из Экуменической армии освобождения по 10 тысяч в неделю. чтобы они снимали на камеру свою революционную деятельность. Это называется "побуждать к совершению преступления". и, по словам Уолтера, для нас всех это кончится федеральной тюрьмой. Я сказала: "Уолтер, ну и пусть федералы с нами судятся. Мы с ними дойдём до Верховного суда. Будем на первых страницах". "Нью-Йорк Таймс" и "Вашингтон Пост" напишут о нас передовицы. С первых страниц месяцами не будем сходить. Прессы соберём больше чем Уотергейт. Мне надо всего шесть недель тяжб в федеральном суде. и "Час Мао Цзе Дуна" оправдает свой временной слот. Сейчас меня очень беспокоит дневная сетка передач. Её держит Эн-би-си со своими жалкими телеиграми, а я хочу их обломать. Думаю сделать мыльную оперу о лесбиянках "Розовые". Душещипательную сагу о девушке. безнадёжно влюблённой в любовницу своего мужа. Что ты думаешь? Сколько уже? Я думал, это что-то мимолётное, за неделю пройдёт. До сих пор надеюсь, что это просто страсть во время менопаузы. Но это страсть, Лоис. Не стану говорить, что я с ней больше не увижусь, потому что увижусь. Хочешь, чтобы я ушёл, переехал в отель? Ты её любишь? Я не знаю, что чувствую к ней. Рад, что хоть что-то чувствую. Знаю, что я на ней помешался. Тогда признай! Не говори, что ты помешался, что у тебя страсть! Скажи, что ты в неё влюбился. Я в неё влюбился. Тогда убирайся! Иди, куда хочешь в отель, или живи с ней, но не возвращайся сюда! Потому что после 25 лет жизни вместе, воспитывания детей. после всей бессмысленной боли, которую мы причиняли друг другу. я не буду стоять здесь и слушать, как ты там в кого-то влюбился! Тут тебе не внеурочное совещание со своим секретарём! Или с какой-то бабой, которую подцепил после трех рюмок. Это твой прекрасный зимний роман, да? Последний рык страсти, перед тем как уйти в свои почтенные года. Вот, что ты мне оставил? Это моя доля? Ей зимний роман, а мне старческий маразм? И что мне делать? Сидеть дома шить, вязать? Ждать, пока ты не приползёшь назад, как какой-то кающийся алкоголик? Я твоя жена, чёрт возьми. и если на меня у тебя нет зимней страсти, я по крайней мере заслужила уважения и верности! Мне больно! Неужели ты не понимаешь? Мне очень больно! Скажи что-нибудь, ради Бога. Мне нечего сказать. Я тебя так просто не отдам. Но думаю, что тебе лучше съехать. А она тебя любит? Я не знаю, может ли она вообще чувствовать что-то настоящее. Она из поколения телевидения. Её учил жить Багс Банни. Она знает только одну реальность ту, которая идёт из телевизора. Она тщательно продумала множество сценариев для всех нас. для фильма недели. Боже. Погляди на нас, Лоис. Сейчас мы с тобой играем обязательную середину второго акта: "оскорблённая жена выгоняет неправедного мужа вон". Но не волнуйся, в конце я к тебе вернусь. Все выдуманные ею сюжеты кончаются тем, что я бросаю её и возвращаюсь к тебе. потому что зритель не купится на развал счастливой американской семьи. В одном из её сценариев я убиваю себя.

Телевизионная обработка "Анны Карениной". она граф Вронский, а я Анна. Тебя ждёт страшное наказание, Макс. 14-го марта "Час Мао Дзе Дуна" был запущен в эфир. Он собрал 47% аудитории. Сеть тут же анонсировала ещё 15 передач, с правом на ещё 10. Были и обычные договорные трудности. "Равный 20 процентам, за исключением 30 процентов. за телевизионные программы длительностью свыше полутора часов". Мы оговаривали вопрос сублицензирования? Нет. Вот здесь мы хотим уточнить. "Валовая прибыль должна включать в себя все средства, получаемые сублицензиатом, а не только чистый остаток, выплачиваемый после производства оплаты сублицензиату или дистрибьютору". Мы не потерпим, чтобы накладные расходы включались в цену до момента сбыта. Не напаривай меня с расходами по сбыту! Я получаю жалкие 215 за выпуск. Я и так теряю по 25 штук в неделю из-за "Метро ТВ"! Я сразу отстёгиваю 10% Ульяму Моррису! Вот этому дурику даю 10 тысяч за сегмент и этой лохушке ещё пять. И, Элен, больше не заикайся про кусок передачи. Я плачу "Метро ТВ" 20% за прокат зарубежом и в Канаде. и это всё не считая окупаемости! Компартия ни гроша не получает с этого шоу до перепродажи его другим сетям. Компартия получает 7,5 тысяч расходами на производство. Я не отдам кусок передачи этому псевдо-революционному сектанту. Не дам ему исправлять сценарий и не дам доли с моих расходов по сбыту. Фашистка сраная!

Ты видела, какой фильм мы сняли про побег из тюрьмы в Сан-Марино?

Там показан рост инфраструктуры зарождающегося класса заключённых! Сунь себе в жопу рост инфраструктуры зарождающегося класса заключённых! Я не сбавлю чёртовых расходов по сбыту! Блин, да отдайте вы ей эту грёбанную оговорку про накладные расходы. Нет, ну ты подумай. Вернёмся на 22-ю страницу. Пять, пункт а). "Дополнительные права". Где читаем? Середина 22-й страницы, "Дополнительные права". "Как уже было упомянуто, дополнительные права означают неограниченное. " "Станции сети Ю-би-эс 1976" В прошедшие два дня вы имели возможность познакомиться с Дианой Кристенсен. нашим вице-президентом, ответственным за программинг. Сегодня днём вы все увидели кое-что из того, что она приготовила на будущий сезон. Все вы знаете, что именно она стоит за "Шоу Говарда Била". Все мы знаем, что она очаровательная. Все знаем, что она башковитая. Но я подумал, что прежде чем наброситься на наши шатё брианд. давайте покажем, как мы её любим. У нас телевизионная передача номер один! А в следующем году я скажу вам, что мы возглавили пятёрку лучших сетей! В прошлом году мы были четвёртыми! В следующем году будем первыми! Мы первые! Мы первые! Сейчас ровно 7 часов вечера, здесь, в Лос-Анджелесе. И в это самое время более миллиона семей города, у которых есть телевизор. переключают свои приёмники на третий канал. на наш канал! Говард Бил! Хватит! Хватит! Слушайте меня, и слушайте внимательно. потому что сегодня я расскажу о вашей грёбанной жизни! В этой стране, когда одна компания хочет прибрать к рукам другую компанию. они просто выкупают контрольный пакет акций. но сначала им надо написать уведомление правительству. Вот так Си-си-эй присвоила компанию, которая владеет этой сетью. Но теперь кто-то выкупает Си-си-эй. Кто-то под названием "Финансовая корпорация западного мира". Сегодня утром они написали уведомление правительству. А кто такая эта Финансовая корпорация западного мира? Это консорциум банков и страховых компаний. которые покупают Си-си-эй не для себя, а как посредники кого-то ещё. И кто же эти "кто-то ещё"? Вам не скажут. Они вам не скажут. Они не скажут Сенату. Они не скажут Комиссии по ценным бумагам, Федеральной комиссии связи и Министерству юстиции. Это мистер Хакет. Мне сказали, что звонят из Нью-Йорка. Не могли бы вы сделать потише? Я вам скажу, для кого они покупают Си-си-эй. Они покупают её для Инвестиционной корпорации Саудовской Аравии. Они покупают её для арабов! Кларенс? Это Фрэнк Хакет. Как там дела в Нью-Йорке? Как жена? Кларенс, успокойся. Я не знаю, о чём ты говоришь. Когда? В сегодняшнем выпуске? Кларенс, успокойся. Здесь "Шоу Говарда Била" только началось. У вас на 3 часа раньше. Кларенс, успокойся! Да где мне было видеть?

Его только показывают! Когда звонил мистер Дженсен? Все мы знаем, что в этой стране. арабы контролируют 16 миллиардов долларов. Они владеют большей частью Пятой Авеню, 20-ю административными зданиями в Бостоне. частью портов в Новом Орлеане, промышленной зоной в Солт Лэйк Сити. Они владеют небоскрёбами Хилтона в Атланте, Аризоной Лэнд и Кэттл Компани. Национальным банком ценных бумаг в Калифорнии. Банком британского содружества в Детройте. Они контролируют АрамКо, а она открывает им доступ в Эксон, Тэксако и Мобил Ойл. Они везде! В Нью-Джерси, Луисвилле, Сэйнт Луисе, Миссури. И это только то, о чём мы знаем. А сколько ещё того, о чём не знаем. Потому что все арабские нефтедоллары отмыты. через Швейцарию и Канаду, и крупнейшие банки нашей страны.

Например, мы ничего не знаем про эту сделку с Си-си-эй. и обо всех прочих сделках Си-си-эй. Уже сейчас арабы украли у нас достаточно американских долларов. чтобы в скорости прийти, и на наши же деньги. купить Дженерал Моторс, IBM, ITT, AT&T. Дюпон, Ю-Эс Стил, и ещё 20 американских компаний. Они уже владеют половиной Англии! Поэтому слушайте меня. Слушайте меня, чёрт побери! Арабы свободно покупают нас. И единственное, что может их остановить это вы! Поэтому я хочу, чтобы вы сейчас встали. Я хочу, чтобы вы встали со своих кресел. Я хочу, чтобы вы встали и подошли к телефону. Хочу, чтобы вы встали со своих кресел, подошли к телефону. или сели в машину и направились к местным отделениям Вестерн Юнион. Я хочу, чтобы вы послали телеграмму в Белый дом. Боже мой. Хочу, чтобы к полуночи. в Белом доме был миллион телеграмм! Хочу, чтобы в Белом доме утопали в этих телеграммах! Хочу, чтобы вы прямо сейчас встали и написали телеграмму президенту Форду.

со словами: "Я зол как чёрт, и больше этого терпеть не буду!" "Я не хочу, чтобы банки продавали мою страну арабам!" "Я хочу, чтобы сделку с Си-си-эй сейчас же остановили!" Я хочу, чтобы сделку с Си-си-эй сейчас же остановили! Вместе! Я хочу, чтобы сделку с Си-си-эй сейчас же остановили! Мы посидим здесь? Конечно. Ну, я бы хотел посмотреть печатную версию сценария и пробежаться по нему ещё пару раз. Но что касается этой сделки Си-си-эй с саудовцами. ты, Фрэнк, про неё знаешь больше, чем я. Это так? Си-си-эй назанимало у саудовцев два миллиарда. и мы заложили им всё что можно. Нам никак не обойтись без этих денег. Катастрофа. Эта передача катастрофа. Полная катастрофа! Гроб с музыкой. Я разорён. Я труп. Со мной кончено. Возможно мы переоцениваем влияние Била на публику. Час назад мне звонил Кларенс Мак-Элхони из Нью-Йорка. Было 10:00 по времени Восточного побережья. и наши люди из Белого дома уже передавали, что тонут в телеграммах. К завтрашнему утру они под ними задохнутся. Правительство может сорвать сделку? Может задержать. Комиссия по ценным бумагам может задержать её на 20 лет, при желании. Со мной кончено. В любую секунду этот телефон позвонит, и Кларенс Мак-Элхони. скажет мне, что мистер Дженсен хочет, чтобы я завтра утром был у него кабинете. чтобы лично отрубить мне голову! Четыре часа назад на Си-си-эй я был богом Солнца. любимым золотым мальчиком мистера Дженсена, наследником престола. А теперь я человек без корпорации. Вернёмся к Говарду Билу. Ты ведь не собираешься снимать его с эфира? Мистер Дженсен недоволен Говардом Билом и не хочет, чтобы он продолжал. Может он и недоволен, но он не такой дурак. чтобы с досады снимать с эфира передачу номер один. Два миллиарда долларов это не досада! Это гнев Божий! И этот гнев Божий хочет, чтобы Говарда Била уволили! Зачем? Его любая сеть с руками оторвёт. Уже завтра он будет сидеть на Эй-би-си, а мы потеряем 20 пунктов! Я проткну этого засранца колом в самое сердце! Доходы упадут на 40 миллионов. Я его закажу. Найму профессионалов. Нет, я сделаю это сам. Я задушу его верёвкой от карниза.

И не думаю, что Дженсен кого-то собрался увольнять. Да, Кларенс. Я уже заказал билет. Тогда дай мне побольше времени? Я полечу ночным рейсом. В Нью-Йорке буду не раньше шести утра. Годится. До встречи. Мистер Дженсен хочет лично встретиться с Говардом Билом. Он хочет, чтобы мистер Бил был в его кабинете завтра в 10 утра. Последнее откровение близко! Я узрел пульс опошления абсолютной ясности! Свет надвигается, я стану свидетелем света! Доброе утро, мистер Бил. Мне сказали, вы сумасшедший. Только урывочно. И как вы сейчас? Совсем одурел. А кто нет? Я отведу вас в наш конференц-зал. Там более подходящая обстановка для того, что я хочу вам сказать. Я начинал продавцом, мистер Бил. Торговал швейными машинами, автозапчастями. расчёсками и электроникой. Говорят, я могу продать что угодно. Хочу попробовать и вам кое-что продать. Валгалла, мистер Бил. Присаживайтесь. Вы встали на пути у главных сил природы, мистер Бил. и я этого не потерплю! Это ясно? Думаете, вы просто сорвали сделку? Это далеко не так. Арабы увезли миллиарды долларов из нашей страны, и теперь они должны их вернуть! Это прилив и отлив, лунное притяжение! Природное равновесие! Вы старый человек, измеряющий всё в нациях и народах. Нет никаких наций. Нет никаких народов. Нет русских. Нет арабов. Нет стран третьего мира. Нет Запада. Есть одна единственная, наиглобальнейшая система систем! Одно огромное и неделимое, взаимосвязанное, взаимодействующее, многовариантное, многонациональное владение долларов! Нефтедолларов, электродолларов, мультидолларов. Рейхсмарок, рин, рублей, фунтов и шекелей! Международная валютная система. определяет совокупность жизни на этой планете. Таков естественный порядок вещей на сегодняшний день. Такова атомарная. и субатомарная. и галактическая структура вещей на сегодняшний день. А ты встал на пути. у главных сил природы! И пришло время расплаты! Вы понимаете меня, мистер Бил? Вы заберётесь в свой 21-дюймовый экранчик.

и возопите об Америке и демократии. Нет никакой Америки. Нет никакой демократии. Есть только IBM и ITT.

и AT&T. и Дюпон, Дау, Юнион Карбайд. и Эксон. Вот нации сегодняшнего мира. Как вы думаете, что обсуждают русские на своих госсоветах? Карла Маркса? Они достают таблицы линейного программирования, теории статистических решений, минимаксные решения, и вычисляют. возможные прибыли в цене от трансакций и инвестиций как мы. Мы больше не живём в мире наций и идеологий, мистер Бил. Мир это. коллаж корпораций, определяемый исключительно. непреложными правилами бизнеса. Мир это бизнес, мистер Бил. Так было со времён, когда человек поднялся из грязи. И наши дети доживут, мистер Бил. до этого. совершенного мира, в котором нет войн и голода, угнетений и жестокости. Одна огромная, всемирная холдинговая компания. на общую прибыль которой будут работать все люди. и в которой все люди будут являться держателями акций. Все нужды удовлетворены, все тревоги развеяны, вся скука развлечена. И я избрал вас, мистер Бил. для проповеди этого евангелия. Почему меня? Потому что ты на телевидении, болван. Тебя смотрят 60 миллионов человек. каждый вечер, с понедельника по пятницу. Я видел лик Божий. Возможно вы и правы, мистер Бил. В тот вечер Говард Бил вышел в эфир. проповедовать корпоративную космологию Артура Дженсена. Вчера вечером, я с этого же места призывал вас бороться за ваше наследие. Что вы и сделали, и это было прекрасно. Белый дом получил шесть миллионов телеграмм. Захват Си-си-эй арабами остановлен. Люди не промолчали и победили. Это был блистательный всплеск демократии. Но думаю, что на этом всё, друзья. Поступки подобного рода не должны больше повторяться, потому что все мы, в глубине своих затравленных душ. знаем, что демократия это умирающий гигант. Больная-больная, умирающая, разлагающаяся политическая концепция, которая бьётся в предсмертных судорогах. Я не имею в виду, что США как мировой державе пришёл конец. США богатейшая, самая могучая и самая цивилизованная страна мира, на сотни световых лет впереди всех прочих стран. и коммунисты не возьмут в мире верх, потому что они ещё мертвее нашего. Но чему конец. так это идее, что наша великая страна. оплот свободы и процветания каждого индивидуума в ней. Индивидуализму пришёл конец. Одинокому, уединённому человеку пришёл конец. Каждому из вас в отдельности пришёл конец. Потому что нет больше нации независимых индивидуалов. А есть нация 200 миллионов переведённых на транзисторы, продезодорированных, отбелённых без кипячения, налитых дисками тел. совершенно бесполезных как "люди". и заменимых как поршневые штоки. Что ж, настало время спросить. а так ли плоха дегуманизация? Хороша ли, плоха она есть. Весь мир становится "человекоподобным" существа его выглядят как люди, но ими не являются. Весь мир, не только мы. Мы просто самые цивилизованные, поэтому быстрее всех туда идём. Люди всего мира становятся массово произведёнными. запрограммированными, пронумерованными и. Это был отличный, убедительный довод. который Говард Бил продвигал и в последующие дни. Но довод этот так же был и весьма печален. Никому не интересно слушать, что его жизнь ровным счётом ничего не стоит. К концу первой недели июня. "Шоу Говарда Била" потеряло 1 пункт рейтинга, а доля зрительской аудитории нырнула под 48% впервые. с ноября прошлого года. Ты же, блин, его агент, Лу! Ты должен вправить мозги этому психу! Никто не хочет слушать про умирающую демократию и дегуманизацию! Извини, что задержался. На нас сыплются жалобы из агентств. Ещё недели две, и спонсоры слиняют! Это невыполнение условий контракта! Мы не с таким Говардом Билом его заключали! Сделай ему капитальный втык! Или я его сниму с эфира! Да я говорила ему, Лу! Всю неделю ему говорила! Мне надоело ему говорить! Теперь ты ему скажи! Боже ты мой. Помог бы мне с Говардом. Тебя он послушает, ты его лучший друг. Я устал от этой истерики вокруг Говарда Била! Каждый раз, когда ты возвращаешься повидав кого-то из своей семьи. ты в каком-то болезном, старческом настроении! И я устал, что стоит мне отвернуться, ты хватаешься за этот чёртов телефон! Я устал, что я украшение в твоей жизни. И я устал делать вид, что пишу эту идиотскую книгу. про те неповторимые дни на заре телевидения. Каждый начальник, уволенный за последние 20 лет с ТВ. написал по такой вот идиотской книжке про волшебную зарю телевидения! А никому на хрен не нужна эта треклятая, идиотская книжка. про зарю телевидения! Потрясающе, Макс. Потрясающе. Может, начнёшь новую карьеру актёром? В самую точку. Полгода прожив с тобой, я превращаюсь в один из твоих сценариев! Но это не сценарий, Диана. Это немного реальной, настоящей жизни. Сегодня я навещал свою жену, потому что она в депрессии. такой глубокой, что наша дочь прилетела к ней из Сиэтла. и мне от этого паршиво. Мне паршиво от того, что я причинил жене и детям боль. Я чувствую вину и угрызения совести, и всё что ты считаешь проявлениями эмоций, а моё поколение называет простой человеческой порядочностью. И я скучаю по дому, потому что мне становится дико страшно. Потому что внезапно к концу ближе, чем к началу. И смерть вдруг принимает для меня реальные очертания, с определёнными свойствами. Перед тобой человек с первичными сомнениями, Диана, и тебе придётся с этим считаться. Я не какой-то тип, обсуждающий мужскую менопаузу на "Шоу Барбары Уолтерс". Я человек, которого ты, по идее, должна любить. Я часть твоей жизни.

Я здесь живу. Я настоящий! Ты не можешь переключить на другую программу. что именно ты от меня хочешь?

Я хочу только, чтобы ты меня любила. Я хочу только, чтобы ты любила меня, первичные сомнения и всё. Хоть это ты понимаешь? Я не знаю, как это делается. Я вернусь к тебе через минуту, Макс. В первую неделю июля "Шоу Говарда Била" упало на 11 пунктов. Всю сеть охватила паника. Он чума! Он оспа! Он тиф! Я не хочу падать вслед за его шоу! Перенеси меня с восьми часов. Мне проблем хватает и без Говарда Била передо мной. Вы меня поставили против "Рассвета и Тони Орландо"! По Эн-би-си идёт "Домик в прериях". По Эй-би-си "Бионическая женщина". Прими меры! Сделай что-нибудь с Говардом Билом! Сними его с эфира! Сделай что-нибудь! Что хочешь! Мы пытаемся найти ему замену! Я иду смотреть плёнки с кандидатами! И теперь, когда больной исцелён. отвечу вам, я видел! И, блин, смотреть было непросто. Я видел дрожь земли. и видел как луна кровавилась красным. И каждая гора и островок сдвинулись со своих мест. Нет, нет, нет! Чёрт! Нам не надо пугать геенной позвали бы Билли Грэхема! Нам не нужны целители, миссионеры или реконструкторы Страсти Господней! Покажите мне того обалденного мессию, которого Эй-би-си в следующем году хотело ставить против нашего? Боже. Выключите! Осталось ещё трое, но лучших ты уже видела. Один гуру с горы Спокан. и ещё два геенщика с видениями Девы Марии. Так. Мы не найдём замену Билу. Хватит себя обманывать. Настоящие мессии на дороге не валяются. Мы оставляем Говарда Била или не оставляем? По моим отчётам, без него нам будет лучше. Случится страшное, если мы затянем ситуацию ещё на неделю. Тогда он спустится на 16 пунктов, и тренд будет потерян если этого ещё не случилось. Думаю, Говарда надо уволить.

Артур Дженсен лично заинтересован. в "Шоу Говарда Била". Я с ним вчера обедал. Но попробую ещё раз с ним поговорить, и встречаемся в моём кабинете в 10 вечера. Диана, принеси мне копии всех своих отчётов по исследованию аудитории. Может, надо будет показать их Дженсену. В 10 вечера всем удобно? Думаю пора пересмотреть наши отношения, Макс. Понятно. Меня не устраивает концовка нашего сценария. Он превращается в жалкую драмку. Мужчина средних лет, бросивший жену и детей ради бессердечной девушки, доходит до ручки. "Голубой ангел" с Марлен Дитрих и Эмилем Дженнингсом. Мне он не нравится. И ты решила прикрыть передачу. Дай я. Правда в том, Макс. что у тебя есть семья. Прекрасно, что тебе нравятся дом и дети, но я не понимаю этих ценностей. Всё чего ты можешь от меня добиться ещё пары месяцев нерегулярного секса. и ужасных сцен со взаимными обвинениями вроде той, которая была вчера вечером. Прости за всё, что я тебе вчера наговорила. Ты не самый худший мой хахаль. Поверь, бывали и хуже. Ты в постели не одышливый и не шипишь как умирающий. В действительности, ты довольно тихий. Почему женщины думают, что самое обидное, что можно сказать мужчине. это упрекнуть, что он не умеет трахаться? Прости, что упрекнула, что ты не умеешь трахаться.

Я перестал меряться половым органом ещё на школьном дворе. Ты уходишь так спокойно? Диана, я ещё несколько недель назад знал, что между нами кончено. Ты теперь вернёшься к жене? Попробую, но не знаю, простит ли она. За меня не беспокойся. Я справлюсь. Всегда справляюсь и буду справляться. Я больше беспокоюсь о тебе. Ты ведь непьющая. Так что я бы положил тебе год или два, пока не свихнёшься. или не выпрыгнешь из окна кабинета на 14 этаже. Прекрати, Макс. Ты мне не нужен. Мне не нужна твоя боль! Не нужно твоё старческое гниение и смерть! Ты мне не нужен, Макс! Убирайся! Я тебе нужен! Я тебе очень нужен! Потому что я твоя последняя связь с человеческим миром.

Я люблю тебя! И эта болезненная, гниющая любовь единственное, что есть между тобой. и пугающим небытием, в котором ты живёшь до конца дней. Тогда не бросай меня. Слишком поздно, Диана. В тебе не осталось ничего, что бы я мог вытерпеть. Ты одна из человекоподобных Говарда. Если я останусь с тобой, то буду уничтожен. Как был уничтожен Говард Бил. Как была уничтожена Лоурин Хоббс. Как было уничтожено всё, чего коснулись ты и телевидение. Ты воплощение телевидения. Безразличная к страданиям. равнодушная к радости. Вся твоя жизнь превращена в труху банальности. Война, убийство, смерть. для тебя то же самое, что бутылка пива. И каждый день низкопробный балаган. Ты разложила даже чувство времени и пространства. на секундные доли и повторы интересных моментов. Ты безумие, Диана.

Смертельное безумие. И всё, чего ты касаешься, умирает вместе с тобой. Но не я. Нет, пока я чувствую радость. и боль. и любовь. И это счастливый конец. Блудный муж образумился. и возвращается к своей жене. к которой питает крепкую, проверенную временем любовь. Бессердечная девушка остаётся одна со своим ледяным отчаянием. Резко вступает музыка. Последняя рекламная пауза.

И вот несколько моментов из шоу на следующей неделе. Как прошло? Мистера Дженсена не радует идея убрать Говарда Била из эфира. Мистер Дженсен считает, что Говард Бил даёт. очень важный посыл народу Америки. Поэтому он хочет, чтобы Говард был в эфире и продолжал в том же духе. Мистер Дженсен полагает, что мы слишком сгущаем краски. Я пытался возразить, что телевидение это неустойчивая отрасль. где успех и провал определяются каждую неделю. Мистер Дженсен ответил, что ему не нравятся неустойчивые отрасли. и он, со зловещей елейностью в голосе, добавил что. неустойчивость в делах обычно объясняется плохим менеджментом. Его совершенно не волнует, на первом месте передача Говарда Била или на 50-том. Его совершенно не волнует, растрачивает ли шоу Била деньги. Он хочет, чтобы Говард Бил был в эфире. и продолжал в том же духе. Я бы сказал, что его позиция непоколебима. Куда это нас приводит, Диана? Это нас приводит в сортир вот куда это нас приводит. Тебе поподробнее рассказать? Рейтинг популярности шоу Била опустился до 33. Наибольшие потери среди детей и подростков, а также в категории "от 18 до 34". Они были основой нашего рынка сбыта.

Тщательно выверенное мнение отдела изучения аудитории, и моё собственное. что если мы избавимся от Била, у нас ещё останется приличная доля зрителей в 20-30%. с соответствующим уровнем популярности. Остальные сегменты передачи Вещая Сибил, Джим Веббинг, Глас народа. все имеют собственную аудиторию. Наши отчёты показывают, что именно Говард Бил является разрушающей силой. Под этим мы подразумеваем, минимум. 10%-ную разницу в доле зрителей. Джо может объяснить в деталях.

Доля в 28% это 80 тысяч долларов за минуту. Думаю, мы сможем продать сразу все позиции. Собственно говоря, близятся предрождественские продажи подарков, и агентства снова предлагают мне по $4 за каждую тысячу просмотров. Если это о чём-то и говорит, то о $40-$45 миллионных потерях в годовых доходах. Знаете как станции меня разносят? Да знаем, Герб.

Ты сказал, позиция мистера Дженсена насчёт Била непоколебима? Несокрушима и несгибаема. Так что же нам делать с этим сукиным Билом? Думаю, нам надо его убить. У тебя нет никаких идей насчёт этого, Диана? что вы, ребята, скажете насчёт заказного убийства? Наверное я смогу подговорить людей из Мао Цзе Дуна. убить Била, в качестве материала для выпуска. Кстати, это был бы охрененный старт сезона для их передачи. По средам вечером у нас серьёзные конкуренты на других сетях, а "Час Мао Дзе Дуна" получил бы сенсационную первую историю. Можно убить прямо в студии, перед камерой. Мы привлечём огромную аудиторию, поставив убийство Говарда Била первым выпуском сезона. Если Бил умрёт. в чём будут наши обязательства перед его представителями? Я знаю, что в нашем с Билом контракте есть пункт о выкупе его доли. в случае смерти или недееспособности. Там должна быть какая-то формула для вычисления покупной цены. Навскидку, она высчитывается на основе доходов в 1975 году. с базовым периодом 1975-го, который кажется был 50%. зарплаты, плюс 25% доходов первого года труда. умноженных на оставшийся срок действия контракта. Вряд ли у шоу были. ощутимые доходы с синдикации. Правильно, Диана? Прибыли от синдикации минимальны. Мы говорим о преступлении, караемом смертной казнью. Сеть в это вовлекать нельзя. Надеюсь, у тебя здесь нет магнитофонов, Фрэнк. Значит, вопрос убивать нам Говарда Била или нет? Есть ещё какие-нибудь мнения по этому поводу? Других вариантов я не вижу, Фрэнк. Убьём эту сволочь. Дамы и господа, ну-ка вместе! Как настроение? Мы злы как черти, и больше этого терпеть не будем! Дамы и господа, "Час Нетворк Ньюс" с Вещей Сибил.

Джимом Веббингом, и его отделом Сущей правды. Мисс Матой Хари, и её скелетами в шкафу. Также сегодня вечером новый выпуск "Гласа народа". И конечно, гвоздь программы Безумный пророк всея эфира, Говард Бил! Ведущий новостей телесети Ю-би-эс "Нетворк Ньюс", известный миллионам как "Безумный пророк всея эфира", был убит сегодня вечером очередью из автоматического оружия. в самом начале своего выступления на передаче. Мы против компромиссов, а вы? Сухие смеси "Канада". Остальное компромисс. Видели ли вы со стороны место, где живёте? Что это у тебя? Какие-то хлопья. Полезные. Ты уже пробовал? Я не буду. Ты попробуй. Я тоже не буду. Давай Майки попробует? Он не будет есть. Он ничего не любит. Чрезвычайное происшествие произошло на глазах у миллионов зрителей. Убийцами оказались члены Экуменической армии освобождения. Двое из них задержаны. Главарю группировки Великому Ахмед-хану, удалось скрыться. Такова история о Говарде Биле первом человеке, убитом из-за плохих рейтингов.

Теги:
предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын город Вагаршапат Эчмиадзин руки золото молот указ место строительство архитектор форма храм престол иерархия центр группа восток история зарождение организация сомобытность автокефалия догма традиция канон собор вопрос формула слово натура одна семь танство крещение миропамазание покаяние причащение рукоположение брак елеосвящение Айастан нагорье высота море вершина мир озеро Севан площадь климат лето зима союз хайаса ядро народ Урарту племя армены наири процесс часть предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын

<<< Напоишь их, дашь им остынуть и покормишь.

Когда меня пришли арестовывать, меня не было дома. >>>