Христианство в Армении

Да нет, дорогуша, ты не так уж постарела.

И Джон Малкович ПРОЕКТ 281 Орсон, выйди на свет. Никогда не стой в тени, ты рожден для света славы. Всегда помни об том. А теперь обернись и загадай желание. Тебе нужно задуть свечи. За один выдох. У тебя только один шанс. Один шанс. Вундеркинд изумляет Голливуд! Он явился из волшебного Города Грез яркой звездой, сверкающей на небосводе фантазий. Ему было 24 года, и звали его Орсон Уэллс. Дуй в трубы, развертывай флаги, Голливуд, то идет вундеркинд! 6 мая 1915 года на сцене города Кеноше, штат Висконсин,.. состоялся дебют юного дарования. А уже 7 мая он произнес свои первые слова: "Я гений". И последующие события подтвердили то. В 18 лет он едет в Нью-Йорк, колыбель мира. Трепещи, колыбель мира, явился Орсон! Как Ганнибал Альпы, вундеркинд покоряет Новый Свет своими песами. Затем он овладевает радиоэфиром, и то второй тап его плана покорения мира. Это конец. Они бегут к Ист-Ривер, тысячи из них приходят сюда, как полчища крыс. Его радиопередачи о Первой мировой войне повергли нацию в ужас. Да, вундеркинд одурачил всех нас. Понятия не имел, что такое могло случится. Я чувствую себя просто ужасно. Неизвестно, сколько это длилось бы, не попытайся солнечная Страна Грез. обуздать энергию того шоумена. В гонке за обладание Уллесом победил Шеффер, глава студии "РКО". Контрактом, который в то время нельзя было и представит, мистер Шеффер укрощает стихию. Взмывают вверх брови, когда оглашаются условия контракта. Вундеркинд пишет сценарии, сам ставит их и становится звездой проектов. А студия просто платит по счетам. Так появился Орсон. Его приняли как самого величайшего из всех великих. И он словно очаровал город своим появлением. От Дерби Брауна до Капакабаны, от Лоллы Парсон и до Хед Хопер,.. этих жертв голливудских сплетен. И сегодня, уже почти спустя год, как он появился, мы видим вундеркинда. по-прежнему усердно работающим над своим первым фильмом. Орсон, мы ждем! Гений? Что возомнил о себе тот молокосос? Слава вундеркинда закончилась, мистер Майер, ему не снят фильм. Они заключили пари с "РКО", что та сделка аннулируется: он не снимет фильм. И он снова отправится в Нью-Йорк. Когда "РКО" вышвырнет Уоллеса, мы купим его по дешевке и заставим снимать "Войну миров". Это Голливуд, малыш. А ты чего ожидал?

Все продолжаешь выдумывать ту же помпезную ерунду? Хватит, Мэнк! О, боже! Я уже слышал то от Шеффера и от всех в "РКО". Я не хочу слышать то еще и от тебя! У "Сердца Тьмы" миллионный бюджет, но его никто не смотрит. Это нонсенс, и ты-то знаешь. Орсон, как думаешьь, о чем все эти фильмы? О богатых баловнях судьбы. О богатых баловнях судьбы, как же! Люди смертельно устали от них, они жаждут вымысла. Понимаешь? Они хотят Тарзана и Джейн, а не Тристана и Изольду. Ты знаешь, что они хотят, да, Мэнк? Знаешь, в чем состоит твоя работа в Голливуде? Набивать до отказа кинотеатры. Секунду. Это чтобы продавать поп-корн и Пепси-колу. Нет, то не про меня. Тогда ты станешь самым молодым в истории Голливуда. Это лучше, чем быть самым старым. Разве? Ладно, Мэнк, так что мы будем писать? Я не знаю, то ты мне скажи, ты ведь у нас вундеркинд. А разве нет? Да ладно тебе. Старик не выносит опозданий. Добрый вечер, мистер Херст. Меня зовут Орсон Уэллс. Орсон! Мы повсюду расставляем мышеловки, понимаете? И каждое утро, когда мы проверяем их, они оказываются захлопнувшимися, но пустыми. Как-то раз я вижу,.. что пупсик посреди ночи встает и куда-то идет. Фрейд "Времена и жизнь". Хорошая идея. Просто твою задницу надрал Конрад, и дело в твоем подсознании и высоком самомнении. Будь я проклята, если то не он захлопывает мышеловки. Ты и тот парень, Дисней, любите этих поганых крыс. Ну, тогда Монолетэ. Монолетэ, великий испанский тореадор. Представь, Кларк в блестящем костюме на арене где-нибудь в Андалусии. Мистер Уэллс сейчас у всех на виду. Коррида, мисс Двис. А дорогой Мэнк ваш бык? Мой помощник, соратник и союзник. Мальчик на побегушках, а заодно сценарист. А много быков вы победили в Нью-Йорке? Нет. Когда я был ребенком, мы с отцом посетили самые знаменитые места Европы. И в Испании мне удалось посидеть на колене Монолета, великого тореро своего времени. "Кто заклятый враг матадора?" спросил он. И я наивно ответил: "Бык". "Нет, бык просто его соперник, а его злейший враг его собственный страх". "Понимаешь, чтобы убить быка, надо думать, как он". Сказав то, он вышел на арену, и шоу началось. Внезапно бык атаковал, его острые рога пропахали землю под ногами Монолета. Когда бык вплотную приблизился к Монолету, тот сделал шаг в сторону, взмахнул плащом. и нанес смертельный удар. И когда пыл рассеялася,..

то шпага исчезла он вонзил ее в глаз животного по самую рукоятку. Это варварство. Из всех человеческих зверств жестокость по отношению к животным самое отвратительное. Ну, в Испании, сэр, жестокостью считается не добить быка до конца. Как, например, в вашем великолепном зоопарке. А кто вы, сэр? Орсон Уэллс, сэр. А, актер!

И режиссер. Желаю вам удачи.

В Голливуде обычно убивают и быка, и матадора. К чему та болтовня о зоопарке? Зачем ты его упомянул? Он лицемер, Мэнк. Ну и что? Знаешь, я хочу, чтобы меня всегда сюда приглашали. Тебе тут не место. Мэрион моя подруга. Слышал его слова? Что это за проповедь против жестокости? Да какого черта? Идем, я тебе кое-что покажу. Старик владеет крупнейшей издательской империей. Когда в твоих руках такая власть, ты можешь проповедовать все, что хочешь. То ест, как Гитлер? Да. Многие согласны с ним, Орсон. Он говорит то, что они хотят услышать. Как будто этим можно будет гордиться. Не кури здесь. Ну да, конечно, как же я забыл. Не курить, не пить, прилично себя вести. А содержат любовницу-алкоголичку полжизни он считает своей добродетелью. У старика свое отношение к жизни. Понятно. Эти приемы просто ужасны. Тебе нужно уехать. Знаешь, зачем он их устраивает? Он говорит, что этим самым он открывает мне целый мир. А здесь не так уж плохо. Я имею в виду, какая девушка не захочет жит в замке? Мистер Уэллс, наверное, чудак. Не так ли? И очень привлекательный. Знаешь, почему бы тебе не успокоиться и не погостит у нас пару дней? Просто скажи своему старику. Я нужна ему здесь. Так, ну и насколько велико чудовище? Ты о поместье? Половина Род-Айленда. Нет, такое место Бог построил бы себе, будь него деньги. Потанцуешь со мной? Потанцую. Прекрасно. Спасибо. Ты чем-то недовольна? Ты почувствовал? Я слышала, вы собираетесь снимать фильм? Боже, только не вы, Кэрролл! Это будет здорово. Я верю, у вас все получится. Вы просто немного боитесь. Разве? И чего же я боюсь, Кэрролл? Что все узнают, что вы вовсе не гений. Черт возьми, пупсик, я хочу кое-что предпринять. Не надо так выражаться. Черт возьми! Орсон, вы сбились с ритма. Понял! Я знаю, что нужно. Представ человека, ставшего олицетворением своего времени. Гигантскую фигуру с безграничными амбициями, человека с империей у его ног,.. контролирующего жизнь всех находящихся в его подчинении, такого феодала наших дней. Великая американская биография, путешествие в самое сердце зверя. О, нет! Не понимаешь? Он всю жизнь снимал фильмы о жизни других, а мы снимем фильм о нем. Это блестящая идея! Это самоубийство. Я ищу сюжет, а он у меня под носом! Я слышу о нем по радио, читаю в газетах. Он словно ждет меня в своем замке! Орсон, хватит. Арни сказал, что олигарх, легально добившийся известности, не даст себя в чем-то уличит. Слушай, его не волнует законность. Он имеет такую власть, какую ты представить не можешь. Тем более надо то сделать! Раз он задел тебя на приеме? Он лицемер, политическая проститутка, якобы думает о нуждах людей, но то далеко не так. Он же журналист. Голливуд принадлежит ему, а мы лишь пыл на его ботинках. Возвращайся лучше на Бродвей. Я от тебя ожидал большего. Я тоже так думал, а потом привык. Ну и как то, привыкать? Что ты чувствуешь, развлекая лордов и их леди историями,.. которые они слышали от тебя сотни раз?

Каково быт уродливой обезьянкой, которую он держит на привязи для забавы? Я помню человека, написавшего: "Он поразил меня своим умом". Его забыли на 4 года, потому что он был занят, развлекая своих хозяев. Он подхалим, потому его выкидывают из каждой студии в Голливуде. Никто не наймет такого пьяницу! На, выпей. Думаешьь, я поверю, что ты заботишься обо мне? Тебе плевать на всех, кроме себя. Херст был прав, ты всего лишь еще один хреновый актер! Прости меня. Орсон, во мне того больше нет. Раньше у меня тоже были мечты, но теперь их уже нет. Это неправильно. Да, ни одна студия не наймет меня. Я найму тебя. Я знаю одно: все в моей жизни, вес мой потенциал вели меня к тому моменту. Орсон, он уничтожит нас. Вот увидишь. Возьми мою руку, Мэнк. Мы войдем в историю. Это будет фурор, мы поразим их всех. Это заметки для романа "Моя великая современная трагедия". О Херсте. Ты шутишь? Полагаю, все нормальные люди так думают. Почему ты мне об том не говорил? Я 10 лет в них не заглядывал, а главное, никому не показывал. И знаешь, почему? Я хочу еще пожить. Пора дать волю честолюбию, старина. Бутон розы. Мэрион сказала Кэрролл Ломбарт, что бутон розы это то,.. как старик назвал ее влагалище. Боже мой, Мэнк! Он дал кличку ее влагалищу, а ты мне не сказал! Орсон, нельзя снимать фильм, в котором влагалище назовут бутоном розы,.. и вообще будут хоть как-то его называть. Думаю, мы что-нибудь придумаем. Ты не понял. Как ты думаешь, почему я выбросил из головы всю эту ерунду? Ты не можешь выбросить это из головы, это золото, Мэнк. Золото? Хочешь золота? Могу поделиться. Об той истории ты никогда не узнал бы. В 1924 году Херст устраивал вечеринку по случаю дня рождения. одного голливудского продюсера по имени Томас Инс, на своей яхте. Там были, как обычно, Чарли Чаплин, Лолла и другие. В то время Мэрион трахалась со всеми подряд, и в конце концов, улизнула с Чаплином. Херст видел то и обезумел от ярости. Он вышел на палубу с револьвером, устроил пальбу, как Том Микс,.. и попал Инсу в грудь, после чего тот умер. Ну, а потом он замел все следы. Инс был тут же кремирован, никакой полиции и расследования. Газеты Херста просто умолчали об том. На следующий день Херст предложил Лолле пожизненный контракт, чтобы заткнуть ей рот. Ну вот, а теперь ответ,.. ты все еще хочешь замахнуться на этого человека? Ты что, шутишь? Больше, чем когда-либо. Это, наверное, Сиам, один из храмов Бали. Как, по-твоему, он похож на храм? Ты не находишь? Не знаю. Мэрион, я говорил с Мелисент. Она опять сказала "нет". Она считает, что этим подвергает опасности свою жизнь. Конечно, развод это тяжкий грех. Чепуха. Чушь собачья. Ее волнуют только денги, ты ведь знаешь. Она думает, что я заставлю тебя развестись. Выбирай выражения. Он бессердечное чудовище, Мэнк, как и все богачи! Да, но как нам показать это в фильме? Может, покажем время, когда он был невинным? А потом покажем, как он лишился чего-нибудь. Например, чего-то, ну, что он любил. Тут ты не прав, такие люди никого не любят. Все люди любят, Орсон, или когда-то любили. Как насчет Мэрион? Она лишь еще один экспонат в его коллекции. Как какое-то животное в его зоопарке. Для Херста то и ест любовь. По типу: "Я тебя люблю, вот тебе золотая клетка". Любовь на его условиях. Ну, как? Любовь на своих собственных условиях. Это единственное условие, на которое все согласны. Это и есть трагедия. Орсон, я в деле. Я буду писать. Мэнк, то лучшая новость, которую ты мне когда-либо сообщал. Пойду позвоню Джорджу, найму секретаршу. Даже двух, мы наймем Хаузмана. Что сидишь? Начинай писать! Когда покажешь мне сценарий? Ну, примерно через месяц, приемлемо? Нет, срок более трех недель неприемлем! Ладно, что надо сделать? Я свяжусь с Нью-Йорком и все выясню. Я нанял Мэнка и Хаузмана, они уже пишут. Предлагаю тост Джедая: "За любовь на моих условиях!" Потому что единственные условия, на которые все согласны, то свои собственные. Телеграмма от младенца Христа! "Шефферу понравилась идея. Точка. Продолжайте писать. Точка. Бросайте пить. Точка". "Надеюсь, работа уже кипит? Знак вопроса. Не прерывайтесь, безумно люблю вас. Орсон". Точка, болван! Соблюдайте тишину! Гении за работой Оператор Грэг Толанд, получивший Оскара за предыдущий фильм, говорит:"Я хочу снимать вашу картину". Я ему: "Вы же величайший кинооператор Голливуда, зачем вам работать с новичком?" "Мистер Уэллс, ответил он, чтобы узнать что-то новое, надо поработать с тем,.." ".кто ничего в том не смыслит". Абсурд. Смысл в том, Хед, чтобы исползовать язык кино так, как никто ранше. Зрителю нужен вызов. Зачем люди ходят в кино? Чтобы увидеть самих себя, свои умилительные, парадоксальные образы жизни. Орсон, говори по-английски.

Кино лучший инструмент внушения. Лолла, кино надо снимать не только ради денег. Приведу пример. Какой твой любимый фильм? "Золотоискатели" 33-го года. Так или иначе, тот переход ранит меньше, когда зрители возвращаются к обыденной жизни. Они чувствуют, как если бы то коснулось их жизни. Если фильм похож на правду, он нравится. Это ужасно интересно, но что за слухи ходят о тебе и Долорес Долерио? Орсон, я с нетерпением жду твоего фильма. Я уверена, он станет сенсацией. Но он об издателе, так? Ты не имеешь в виду Херста? Да нет, что ты, нет. Наш персонаж сочетает в себе. Посмотри мне в глаза и скажи, что фильм не про Херста. фильм не про Херста. О фильме Уэллса никаких известий Тайна окутывает компанию "РКО" Ну, как? Слишком длинный. Поговори с Хаузманом, то он тянет кота за хвост. Схема ретро не действует. Придется снимать Сюзенн и Лялонда отдельно до самого конца,.. иначе быстрых съемок не выйдет. Тогда все потеряет смысл. Послушай, Мэнк, то великолепный сценарий, только его нужно немного подредактировать. Да, конечно. Это надо отметить. выпьем! Послушай, у меня есть еще 3 недели по контракту. Я внесу поправки в сценарий. Нет времени, сценарий был нужен еще вчера, у нас аврал. Подожди, а название? Нет, "Американец" хорошее название, но имя персонажа Чарльз Фостер Крейк режет слух.

Поэтому нужно придумать что-нибудь другое. Ладно. Я подумал о фамилии Кейн. Как по буквам? К-е-й-н, один звонкий слог. Кейн. Но Крейк тоже один слог. Да, но Кейн звучит лучше. Спасибо, Хаузи. Нет, я не пью с тех пор, как начал писать. За моих бесценных друзей! До свидания. "Американец"? Отвратительное название, но я не смог придумать ничего лучше. Кто-то предложил назвать его "Море серых лиц". Но это звучит, словно опера. Я захотел назвать его "Джон гражданин США". Но думаю, что с этим "Джоном" мы столкнемся с "Уорнер Бразерс", а то боже упаси. "Гражданин". "Гражданин Кейн". Назови его так: "Гражданин Кейн". Будут ли "а", "ж" и "к" хорошо выглядеть с афиш? Это ты слишком. Бюджет поджимает. Знаю, знаю. Но я все же не пойму, что ты от меня хочешь. Послушай, не горячись. И серьезно подумай о съемках "Войны миров". Джордж, только не это! Объяви его своим следующим фильмом. Даже не проси меня об том. Ты 24-летний режиссер-новичок, а то очень трудный материал. И старик Херст собирается надавит на нас. А как же свобода слова? Перестань! Джордж, для каждой идеи свое время, время моей пришло. Удайся она хоть наполовину. Здесь дело совсем не в том. К концу дня. Зачем ты занялся этим бизнесом, Джордж? Хоть раз съемки имели для тебя значение? Подумай хорошенько, стоит ли так рисковать? Джордж, если ты, глядя мне в глаза, скажешь снимать "Войну миров", я это сделаю. Я сниму этот фильм, и он принесет вам деньги. Нет ни одной причины, по которой ты мог бы пойти у меня на поводу,.. но ты должен это сделать. Знаешь, что я сделаю? Что угодно, лишь бы ты убрался отсюда немедленно. Вот. Иди, снимай чертову картину! Средний, а потом крупный план. Средний план. Какая здесь линза? 24-ая, открытая диафрагма. Мы снимали ей "Долгий пут". Сможешь снова заставить ее работать, Фрнк? Так, поправьте здесь. Неуверен, мистер Уэллс, но я попробую. Хорошо, мистер Уэллс. Ах ты, ублюдок! Эгоистичный ублюдок! А еще говорил, что мы с тобой друзья. Я думал, что мы с тобой заодно, Орсон. Я думал, что мы вместе. Но во всех афишах написано,.. что "Гражданин Кейн" фильм Орсона Уэллса. Ты вычеркнул мое имя из авторов сценария? Это ошибка, Мэнк, стенографистка ошиблась. Ты вычеркнул мое имя? Ты не можешь так поступить, Орсон.

Могу. У меня права на твой сценарий, я могу делать с ним все, что хочу! Не забывай, что из 350-ти страниц пьяного бреда я сделал фильм. И теперь я должен снять его!

Большое тебе спасибо, но у меня есть все, что мне нужно. И перестань звонить мне. Сегодня. Сегодня мы начинаем грандиозный проект. Мы собираемся рассказать вам историю,.. которая, как я думаю, имеет большое значение для нас. И вот. Честно говоря, я не знаю, что делаю. Каждый из вас бывал на съемочных площадках чаще, чем я. И каждый из вас знает свою работу, а я, конечно, знаю свою. Я прошу у вас помощи и терпения. Также я должен сказать вам, что нам предстоит огромная работа. Мы будем путешествовать в темных дебрях неизведанного. и не сразу находить нужное решение, потому что на протяжении всего пути, как я думаю,.. мы будем делать чудесные открытия. Блестяще, Орсон. А теперь скажи, где ты установил камеру? Это что, контракт с режиссером? Зачем ты это подписал? Это самоубийство! Он держит нас за яйца! Гарри, я доверяю ему в глубине души.

А ты видел 24-ую? Видел, впервые в жизни. Не могу в это поверить. Что такое? Что? Он отснял три эпизода, два из них с диалогами. Он облажался!

Джордж, он настоящий анархист! На два дня выбились из расписания. Сукин сын! Итак, камера быстро движется на тебя. Я хочу, чтобы ты смотрел в объектив, не уводи взгляд. Шоу начинается, люди едут в ночные клубы. Спасибо. Просто смотри в камеру и все. Ладно, отлично! Все будет хорошо. Я думаю, надо снять еще один дубль. Когда потребуется твое мнение, я спрошу. А как же сотрудничество? Быстро, Энди! Все, снимаем. Камера поехала! Действие! Спасибо, дамы и господа, это было просто ужасно! Правда, все здорово, высший класс! В следующий раз чуть приоткрой рот, и вообще помни, что тебя снимают. Ну что ж, отлично. Ну, ладно. Наверно, стоит еще разок попробовать. Я буду в гримерной. Орсон, ты не можешь просто взять и разбить камеру. Ты знаешь, сколько она стоит? Знаю, Джордж, и мне очень жаль. Это мистер Уэллс? С черным галстуком. Мы сперли его в соседнем магазине. Думаю, они его не хватятся до понеделника. Простите, мне на завтра нужна Агнесс. Он сможет ее починить? Спасибо, Джордж. Ну, я побежал. Что еще?

"Гражданин Кейн", эпизод 110, дубль 1 Начали. Бутон розы? Я скажу тебе, что такое бутон розы. Еще раз. "Гражданин Кейн", эпизод 110, дубль 15 Действие. Бутон розы? Продолжай. Бутон розы? Я скажу тебе, что такое бутон розы. Еще раз.

"Гражданин Кейн", эпизод 110, дубль 42 Орсон, нельзя снимать пизоды по 56 раз. Но это же кульминация, как ты не понимаешь! Зрители 2 часа ждут, чтобы узнать, что такое бутон розы. Мы не можем разочаровать их. От того зависит успех фильма! Орсон, но это же одна строка. Все, проявляй, конец! Орсон завершил дело Вундеркинд Уэллс не уложился в бюджет Пьян! Что, тебе не все равно? Тебе наплевать на всех, кроме себя самого. Ты просто хочешь убедить всех, что любишь их так сильно, что и они должны любить тебя. Ты требуешь любви на своих условиях. Хочешь заново? Нет-нет, продолжайте. Прошу прощения, Джо. Давай с любого места. Пьян! Что, тебе не все равно? Я смотрю на них и вижу, что они ждут от меня чего-то сверхъестественного. А видят всего лишь меня. Они ждут какого-то момента вдохновения, которое, в конце концов, убедит их в том,.. что я стою всех тех денег, которые они вложили в меня. Но ведь это не про меня, Мэнк. Я просто лгун, которого ничто не волнует, кроме самого себя, не так ли? Не знаю, Орсон. Ты сам как думаешь? Я не знаю, что я думаю. Вот в чем проблема. Я точно знаю, что мне не хватает тебя. Я думал о том, как тебя вернуть. Ты же сам меня выгнал, вот я и ушел. Прости меня. Вот рабочий сценарий, мы пользуемся им каждый день. Я просто думал,.. что ты захочешь посмотреть его. Я когда-нибудь рассказывал о своем отце? Он был пьяницей. Пьяницей. Когда умерла мать, я стал сопровождать его в деловых поездках по Европе. Я понимал, что это возможност увидеть мир. Все говорили: "Вот Ричард Уэллс с сыном-гением!" Но он пил, и это причиняло все больше неудобств. Я начал возмущаться, вед я был, понимаешь ли, изнеженным. Когда мы вернулись домой, я пошел в школу и решил порвать с ним. Я отвернулся от него, поскольку не мог допустить,.. чтобы он стал препятствием для моей карьеры. Он писал мне письма, на которые я не отвечал. Он звонил мне, но я не поднимал трубку. И когда, в конце концов,.. он приехал ко мне в школу, я притворился больным. Когда я увидел его в следующий раз, он уже лежал в гробу. Мне было 15.

И как потом выяснилось,.. он уже давно не пил. Он был моим отцом. Он был человеком, который показал мне мир. Ты еще не снимал сцену на пляже? Хорошо. Мне пришла в голову мысль, что надо снять ее совсем в другом ракурсе. Нам нужно. Загадка Мэнка. Фильм в стадии завершения Ты видишь мои ботинки? Да. Но твою голову мы потеряли. Сделай одолжение, встань здесь. Послушай, Грэг, нужно еще ниже. В том эпизоде мы должны смотреть на этих двоих как на колонны, упирающиеся в небеса. Орсон, мы не можем сделать это. Мы не можем еще ниже опустить камеру, черт возми! Орсон, что ты делаешь? Похоже, он хочет пробить пол. Уже 4 утра, черт побери. Это мое любимое время суток. Я, пожалуй, ничего не буду менять, ладно? Хорошо? Раз они так хотят, то и получат. Очевидно, что люди предпочтут Джима Хедиса мне. Ты так говоришь о людях, словно они твоя собственность, словно они принадлежат тебе! Орсон, я устал, черт возьми. Давай же, Грэг, продолжай. Я забыл текст! Давай, Джо! Ты пьян, сердит, покажи это. Кофеин не всех так бодрит, некоторым просто надо выспаться. Отлично, Джо, давай. Я знаю, ты давно хочешь мне что-то сказать. Не говори, что передумал. Тебе наплевать на всех, кроме себя самого! Ты хочешь убедить всех, что любишь их так сильно, что и они должны любить тебя. Ты требуешь любви на своих условиях. А теперь тост: "За любовь на моих условиях!" Ведь это условия, которые знают все мои условия. Стоп! Снято. Что дальше, Грэг? Все, Орсон, мы закончили. Мы закончили. Ну что ж, тогда как насчет выпивки? Ты не против? Снесет ли золотой гусь яйцо? Орсон, это я. Ты обманщик, ты сказал, что я буду первой, кто увидит твой шедевр. А в газете уже даны рецензии журналистов. Это лишь рабочий вариант. Рабочий вариант? Я была там, Орсон, и видела его. До встречи вечером! Мерзавец! Ужасно! Музыки нет, звук не совпадает с изображением. Это рабочий вариант. Знаю, но как же Хед, Джордж? В смысле, показ для журналистов? Раз ждешь Хед, готов Мартини и молис. Что бы это значило? О, мистер Херст! Здравствуйте. Я рада, что вам дозвонилась. Я хотела сообщить, что прошлой ночью видела фильм Орсона Уэллса. Они специально устроили премьеру для журналистов. Мистер Херст, я что-то не понимаю, почему Лолла не сказала вам, что фильм о вас? Я не поняла этого. Почему? Почему она молчала? фильм о вас. Обо мне? И подробно? Спасибо за информацию. Стараюсь, ср. Мистер Шеффер, мисс Лолла здесь. Здесь? Пришла недавно? Да, сэр. Попросите ее подождать. Хорошо. Лолла! Мне нужно посмотреть фильм Уэллса. Я как раз хотел выпить. Выпить? В 10 утра? Нет, просто. Я хочу увидеть фильм сегодня. С этим могут быт проблемы. Не выдумывай. Босс хочет, чтобы я увидела фильм сегодня же. Он лично тебя просил? Так точно. Я вернусь в полдень. Вот черт! Ты будешь продолжать петь, Сюзенн. Я не хочу выглядеть смешным. Ты не хочешь выглядеть смешным? А как насчет меня? А ты меня спросил, хочу я или нет? Да оставь ты меня в покое! Там все про вас: война с Пулицером, замок, Мэрион. Как так? Там вся ваша биография и карьера. Главный герой тратит все свое состояние, чтобы сделать жену звездой,.. только оперы, а не кино. Он пьет. Продолжайте. Вся картина сплошное оскорбление, особенно в некоторых местах. Все так похоже. Все крутится вокруг слова "бутон розы", которое означает такое. Что вы сказали? Это последние слова героя. О санках, которые он в детстве так называл. Бессмыслица! Бутон розы. Значит, наша жизнь объект для насмешек? Вся жизнь? Во всех подробностях? Спасибо за информацию.

Спасибо вам, сэр. Мисс Парсонс! У меня есть еще один вопрос. Почему мы не были информированы об этом ранше? Я плачу вам хорошие деньги, чтобы вы были моими глазами и ушами в Голливуде, не так ли? Если вы не можете выполнять ту работу, то вы мне не нужны. Но сэр, я. Так не надо.

Этот молодой человек снял художественный фильм, в деталях обрисовывающий мою жизнь. Этот фильм был снят на крупной студии, а вы ничего об том не знали. Ничего, ровным счетом! Он обманул меня. Посмотрел мне в глаза и сказал, что фильм будет не о вас. И каково вам чувствовать себя обманутой? Я хочу отомстить. Отлично. Храните это чувство. Пусть оно поддерживает вас. Оно будет поддерживать нас обоих. Рэндольф! Луи! Надеюсь, тебя не очень стесняет, что я захожу вот так, без предупреждения? Конечно, нет. Заходи, присядь. Какое отвратительное место! Всегда чувствую себя скверно, когда приезжаю в город. Тебе надо купить недвижимость возле замка и переехать. Я думал об этом, но дела. Я тоже по делу.

Ты слышал о фильме "Гражданин Кейн"? Да, студия "РКО". В нем идет речь об одном издателе, очень похожем на меня. Чересчур похожем на меня. Знаешь, никто не хочет, чтобы его личная жизнь стала достоянием общественности. Надеюсь, ты понимаешь меня? Я не понимаю, какую пользу принесет этот фильм людям. Подай на него в суд. Я бы так сделал.

Спасибо, Луи. Подумаю об этом. Раз уж я в городе, почему бы нам не съездить в загородный клуб и не сыграть в голф? Может, возьмем за кампанию мистера Уорнера? И мистера Коэна? И мистера Селзнека? И мистера Голдвина? Членство в клубе ограничено. Ах да, точно. Как глупо с моей стороны! Я иногда забываю, что все вы евреи. Наверное, многие об том забывают, если вообще знают об этом. Подумай, что можно сделать с этим "Гражданином Кейном", ладно, Луи? Так вот, приятель, мистер Херст уполномочил меня сообщить,.. что вам грозит самый громкий судебный процесс, если вы выпустите тот фильм. Он задавит вашу студию, и вам придется уехать в Нью-Йорк ставить Шекспира. Могу я поговорить с Херстом? Давно пора! Я гляжу, пресса не жалует Рузвельта. Ты должен держаться от него подальше, пупсик, он все-таки президент. Он еще и большевик. Он и так скоро втянет нас в войну с Германией. Думаю, он увидит тот фильм в Белом доме. Прошу тебя, не надо. Как тебе это? Сэр, вам звонят. Благодарю вас, Джозеф. Что там, пупсик? Не о чем беспокоиться. В чем дело? Они отклонили мою просьбу о продлении срока выплаты долга. Сколько ты должен? Это. Сколько? 125 миллионов долларов. У нас долг в 125 миллионов долларов? Как можно задолжать 125 миллионов? Купить пару вещей. Мы начинаем съемки снизу. Возвышающиеся к небу сталагмиты приобретают очертание одинокой фигуры. Подойдите ко мне. Спокойный человек. Ты хочешь снять фильм о жизни Христа? Пойми, Грэг, такие фильмы будут смотреть всегда. Мы снимем его как захватывающий вестерн, с выездными съемками в пустыне Махавы. Отдохни, парень. Он хочет сыграть Христа! Надеюсь, он планирует начать с распятия? Я пытаюсь работат! Прости, Берни, мы сейчас выйдем. Все здорово. Ну, кто я сегодня? Выскочка или испорченный дилетант? Если бы я им не был, они не стали бы то писать. "Каково стране, когда эта индустрия." ".нанимает иностранцев и цветных беженцев вместо американцев?" "Разве Голливуд не знает о великой депрессии? Разве американцы не заслужили право на труд?" Ну, в конце концов, то не про наш фильм. Разве? Орсон, это шифровка для боссов студий. Иностранцы и цветные беженцы, кто же это? Не знаю. Питер? Лорри? Кто владеет этим городом? Кто заправляет каждой студией? Евреи. Ладно, евреи. Ну и что, раз они евреи? Мэнк, и ты еврей. Слушай, идиот, то лишь первый шаг. Потом они предпримут более активные меры. А боссы студий пойдут на все, чтобы ни слова не попало в печать и не дошло до ушей Херста. Что они сделают, Мэнк? Они что, убьют меня? Почему бы тебе не спросить Томаса Инса? Простите, мистер Уэллс, нам нужна тишина. Орсон! Он знает. Ты понимаешь, что значит, что он знает? Он знает! Чего ты испугался, Мэнк? фильм снят, он уже лежит в коробке. И там останется. Этот фильм не выйдет на краны, Херст не допустит этого. Боссы студий не выпустят фильм в свет. Ты что, на их стороне, Мэнк? Похоже, что то так. Ты на их стороне? Ты же сам написал этот сценарий и боролся за свое доброе имя. А я говорил тебе, что из этого выйдет? Разве не говорил? Ладно, слушай, я получу свой чек, ты свой. Пошли. Никуда я не пойду! Кто эти люди, Мэнк? Кто эти люди, которых ты так боишься? Кто эти маленкие засранцы? Мы готовы. Будете слушать? Выключи! Выключи! Будте добры, оставьте нас. Он добрался до нас, да, пупсик? Они подставили нас! Сумасшедший старик и его шлюха. Мэрион! Купленная, как одна из этих чертовых статуй! Но в фильме он женится на ней, по крайней мере! Это кино.

Это не про меня. Все это не обо мне. И я знаю, что вынуждена была остаться с тобой. Я хочу сказать, что они упомянули даже наш интерьер, пупсик! Но почему, почему они так поступили с нами? Почему? Да он понятия не имеет, с кем он связался! Найдите мне Лоллу Парсонс, немедленно. Он вообразил себя художником? Это не искусство, то гадость. Этот человек шарлатан. Жалкий писака и обманщик! Мисс Парсонс, используйте досье. Ну, и что у нас здесь? Тут. Педики, коммуняги, наркоманы. Звезды кино, трахающиеся с неграми и маленкими девочками, евреи. Здесь есть "Уорнер Бразерс", "Каламбия", "Дисней", "Фокс". Здесь весь Голливуд. Что вам нужно? Убрать "Гражданина Кейна". Мне все равно. Мой босс занимается этим, и я тоже занимаюсь этим делом.

А теперь я хочу, чтобы и вы, ребята, занялись им. Если фильм выпустят, я буду бегать с пленкой по улице и орать,.. как будто мне перерезали горло. Побежите за мной, да? Джо, как дела? Мисс Дэвис. Давай, Джо, говори. Я думал, об "Экзаменер" в Чикаго. Она не сделает ни шагу навстречу "Трибьюн". Тираж падает. Думаю, мы должны купить "Трибьюн", чтобы уничтожить конкуренцию. И тогда я начну компанию против мистера Уэллса и его ничтожного фильма. Конечно, пупсик. Что ты от меня хочешь? Я говорю, никто не сделает премьеру фильма. Тогда проведем ее в Далласе, Детройте или в зоопарке Калама, неважно.

Наконец, мы можем показать его в цирке. Давай, Орсон! Надо привлечь к фильму внимание, тогда Херст пропал! Это наша лучшая защита. А если и пресса будет за нас. Он и есть пресса! Джордж, подожди! Как ты не поймеш, акционеры в Нью-Йорке напуганы. Если мы начнем компанию против Херста, то он будет уничтожать все фильмы, снятые "РКО". Не собираюсь уволняться, но я твой единственный друг. Мы должны бороться, надо попасть на радио. На радио? Ты думаешь, что это игра? Ты знаешь, сколько людей работает на "РКО"? Хочешь застрелиться? Не буду мешать. Но ты не погубишь вместе с собой эту компанию! Джордж, надо сделать заявление. Мы должны рассказать о том, что он пытается сделать. Никаких заявлений! Речь же о работе, о хлебе на нашем столе. В конце концов, на моем! Нет, ты просто хочешь им позволить похоронить мой фильм. "Мой фильм"? Меня тошнит от этих слов! Это и мой фильм тоже. В нем вся его жизнь! Ты задумывался об этом? Как нам защититься от него после того, что он сделал с нами? Он чудовище! Чудовище! Кого ты учишь, парень? Ты сам бессердечное чудовище! Джордж, прошу. Джордж, выслушай меня. Орсон! Орсон, Орсон! Это все, что у меня есть. Это все, что у меня есть, Джордж. Ну, и кто в этом виноват? Тогда объясни. Нечего объяснять. Миллион долларов в год на искусство и статуи, и тебе нечего сказать? Я не собираюсь защищаться от тебя. Я не прошу тебя ничего защищать, пупсик. Но у нас проблемы, и нам нужно обсудить это. У нас нет "проблем", как ты изволила выразиться. Очнись, пупсик. Нам не о чем больше говорить. У тебя больше не осталось денег, да? Тебе этого больше никто не скажет. Ты банкрот, ты не сможешь купить "Чикаго Трибьюн". Ты ни хрена не сможешь купить! Прекрати истерику! Раз так произошло, мне нужна "Трибьюн". Тебе она не нужна, тебе вообще ничего не нужно. Например, вон та статуя, сколько она стоит? Сколько?

Это 17-ый век, из Авиньона, это во Франции. Я знаю, где находится чертов Авиньон, мать твою! Не стоит так выражаться в моем присутствии. Тебе она нужна? Нужно ли тебе все это? Я хотел того. Вот разница между желанием и потребностью. Не для меня! Зачем? Зачем? Чтобы просто показать всем, как ты велик? Ты правильно все поняла. А теперь спокойной ночи. Куда ты пошел, пупсик? На тот раз ты так просто не уйдешь от меня! Когда ты пьяна, ты просто отвратительна мне! Да мне плевать! Мы все равно об том поговорим. Ты грубая, неопрятная и отвратителная! И давай уже закончим этот разговор. Пошел ты, мистер Кейн! Я не допущу этого в моем доме! Я пытаюсь понять тебя, пупсик.

Нет, ты хочешь вынести мне приговор, как и все. Ты хочешь указать палцем на старика,.. сходящего с ума от своего транжирства, заключенного в стенах своего нелепого замка. Нет, пупсик. Нечего здесь понимать. Только то. Я человек, который мог стать великим. Но не стал им. Мне было 18, когда мы встретились. А ему 50. Правда? Я увидела старое золотое кольцо на его пальце и ухватилась за него,.. ведь он хотел сделать из меня звезду. И сделал? Я хотела играть в комедиях. Знаешь, это глупо. Но пупсик не думал, что комедии приносят пользу. И он проталкивал меня на роли в разных пьесах. Кэролл, ты знаешь фильм "Гражданин Кейн"? Он про пупсика, про его жизнь. А под Сюзенн Александр подразумеваюсь я. Мэрион, все знают, что ты не такая. В том-то и дело. Я такая. Эта молоденкая девушка явилась из ниоткуда. И встретила того парня, который правил миром. И где-то на своем жизненном пути она потеряла себя. Одни только мысли об этом сведут тебя с ума. Ты была великой звездой. У тебя был взлет. Этого должно было быть достаточно. Да, но хотелось еще большего. Знаешь, ужасно, когда ты оглядываешься назад и говоришь:"А ведь могло быть и так". Чем могу помочь вам? Боже мой! Сколько за это все? У берегов США оружие разрушения. Всем нам становится совершенно ясно,..

что хотя продвижение Гитлера приостановлено, Западное полушарие. Чек на один миллион долларов Вы получили мое писмо? Что скажете? Он брюзга! Почему Херсту не плевать на это? Ему просто нечего делать. Сделает ли это Лолла так быстро, как сможет? Я думаю, к черту и ее, и Херста. Это удар по всем нам. Это наш бизнес, мы не можем сдаться без боя. Мы не снимали "Унесенные ветром", принципы не для всех. Посмотрите в чековой книжке, кто еще не пострадал? Все это болтовня. Теперь он бойкотирует рекламу "РКО". На той неделе "Уорнер", "Фокс" и "Каламбия". Черт возьми, мы по уши в дерьме! Даты, время, фотографии. Будь они прокляты! Нет, это конечно смешно, но что у него на Микки-Мауса? Мы связаны по рукам и ногам, он знает Эдгара Гувера. Можешь поцеловать в задницу своих юных зрителей. Расслабься, тебя же не снимали трахающимся с Микки-Маусом. Да пошел он к черту, и этот Эрл Флинн вместе с ним! А ты умник, Луи, наверняка, у тебя есть план. Что ж, слушаем. Мы перекупим этот фильм и уничтожим его. Мы все вместе скинемся, а потом пойдем к Джорджу Шефферу. Купив у него все негативы "Гражданина Кейна", мы сожжем их. Если у кого-то есть возражения, то я готов их выслушать. Очень хорошо.

Что выигрывает человек, приобретая весь мир, и при этом теряя душу? Иоанн-Креститель сказал: "Ночь с Ритой Хейворд." Джордж! Я как раз тебя ищу. Смотри. Ни одного кадра в студии. Тебе придется помочь мне с арифметикой, Джордж. Орсон, присядь на минуту. Я не хочу сидеть. Ну, не садись. Боссы других компаний дают 800 тысяч долларов за все копии фильма. Они хотят сжечь их. Они встречались с акционерами в Нью-Йорке. Я говорил со Свандеком. Думаю, они настроены более чем серьезно. Это мое мнение. Ах ты, сволочь! Ты, сволочь, предал меня? Орсон, Джордж в том не виноват. Заткнись, Мэнк. Хочешь забрат мой фильм, Джордж? Ты ведь за этим пришел? Хорошо, бери его. Давай, забирай, что же ты? Забери его, ну, давай, Джордж. Давай, бери все! Забирай его, Джордж, давай! Я отдаю его тебе, забирай! Бери, бери, не стесняйся! Нет, Джордж! Постой, Джордж, я прошу прощения. Мне очен жаль, на самом деле. Прошу тебя, Джордж, дай мне последний шанс. Давай я съезжу в Нью-Йорк, Джордж. Я поговорю с акционерами, а потом ты никогда болше не увидишь меня. Туз пик. Туз пик. Доброе утро.

Сегодня один человек, немец, пытался вторгнуться в Грецию. Он уже буквально поглотил всю Польшу, Данию, Норвегию и Бельгию. Он бомбит Лондон, как мне стало известно. Куда бы тот человек ни направлялся, он рушит судьбы своих подчиненных. Он щедро вешает желтые звезды на лацканы их мундиров и лишает их голоса. В нашей стране у нас пока еще есть право голоса. Мы можем пользоватся им как хотим, и нас могут услышать другие,.. потому что на сегодняшний день мы свободные люди. Никто не приказывает, что и как нам нужно говорить. Ведь так? Господа, мой голос единственный, он один. Моя картина это один голос, одно мнение, одна точка зрения, ничего больше. Люди в Европе умирают. Это может случиться и с нами, американцами,.. если мы будем потворствовать тиранам и диктаторам. Сможем ли мы оповестить всю Америку,.. не позволив ему лишить нас голоса? Итак, кто же такой мистер Херст? И кто мистер Уэллс? Что ж, замок, который мистер Херст построил из кирпича и извести,.. вымощен костями и кровью его жертв. А мистер Уэллс построил замок фантазий. Мы называем его кинематограф. Это сон, мечта. Сегодня у вас есть шанс. воплотит мечту в жизнь. Спасибо. Премера 1-го мая. Кстати, очень пламенная речь, Орсон, тебе просто повезло. Херст обанкротился, уже везде трезвонят об этом. Пламенные речи меняют мир, Джордж. Ты все так и хотел сделать, да? Разве это имеет какое-то значение? Большое значение. Мы немедленно закроем 12 газет и радиостанций. И вскоре продадим еще некоторые вещи. Я говорю о вашей земле в Мексике и коллекции живописи и антиквариата.

Мистер Херст потратил жизнь, собирая ту коллекцию. Люди из "Джимблс" в Нью-Йорке помогут все продать. Выделен специальный этаж для аукциона. Кстати, вам надо будет съездить туда и подписать все необходимые бумаги. Да, до сих пор неясно, сможем ли мы сохранить замок. В принципе, земли стоят недешево, можно представить их в качестве залога. Может, разбить их на участки и сдать в аренду? А когда это вскроется? Мы не можем долго хранить это в тайне, сэр. Когда аукцион "Джимблс" откроется, об этом станет известно всем. Ну что ж, пупсик, удачи! Мистер Херст, не уверен, что вы помните меня, я Орсон Уэллс. Я помню вас. Наверно, вы уже слышали, что сегодня состоится премера моей новой картины. Если хотите, могу вручить вам лично пару билетов. Послушайте, вы хотя бы понимаете, какой вред вы приносите? Несомненно, на каждый грех, в котором вы меня обвините, я назову сто ваших. Но я полагал, что личная жизнь не должна быть достоянием всех. Если не считать рецензий в ваших газетах, полагаю, мой фильм нечто большее,.. чем разоблачение чей-то личной жизни. А как бы вы то назвали? Главный герой фильма приобретает весь мир и теряет душу. Думаю, в некоторых кругах такую сделку сочли бы удачной. Своим фильмом вы бросили вызов отнюдь не мне, мистер Уэллс. Моя битва с миром почти закончена. А вот ваша, боюсь, только началась. Удачи вам, мистер Уэллс! Кейн бы взял билет!

Орсон Уэллс "Гражданин Кейн" На этой неделе у меня день рождения. Ты это знал? Мне 26. Поздравляю. Интересно, какого черта они разоделись как ацтеки во время жертвоприношения? Ты будешь смотреть? Я знаю, каков финал. Бутон розы это санки. Да, это санки. Ну, неважно. Они все равно возненавидят фильм. "Не очен крупный план, актеры из Нью-Йорка". Плевать на то, Мэнк. Расслабься, ты снял великую картину. Тепер нам осталос лиш убедит их. Так значит, ты участвуешь в жизни Христа? Я узнал об этом сегодня утром. Ты что, шутишь? Нет, я сделал свой выбор, как и вы. Самый страшный кошмар Херста. Кто это вспомнит? Никто. Нет. Нам крупно повезет, если об том чертовом фильме нескоро забудут. А что я сделал? Да ладно, брось ты. С ним все будет в порядке, как всегда. Пойдем лучше выпьем. Ну что, мы перетянули канат, а, Мэнк? Это зависит от того, на какой ты стороне. Послушай, Мэнк, я тогда не хотел. Я знаю, хотел. Но тем не менее, оно стоило того? Не знаю. Я не знаю, как бы смог сделать то иначе. Наверно, это черта моего характера. Что ж, в 26 лет непросто создать шедевр. Ты действително думаешь, что моя карьера закончится. в пожилом 26-тилетнем возрасте? Все звезды рано или поздно гаснут, Орсон. Это огон, с которым надо считатся. За огон! За огон! Производство "Меркьюри", режиссер Орсон Уэллс "Гражданин Кейн" Орсон Уэллс снимал фильмы всю жизнь.

Успех имели фильмы: "Прекрасные Эмберсоны",.. "Прикосновение зла" и "Полночный звон". Он умер в 1985 году.

"Гражданин Кейн" признан лучшим фильмом Америки за время существования кинематографа.

Теги:
предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын город Вагаршапат Эчмиадзин руки золото молот указ место строительство архитектор форма храм престол иерархия центр группа восток история зарождение организация сомобытность автокефалия догма традиция канон собор вопрос формула слово натура одна семь танство крещение миропамазание покаяние причащение рукоположение брак елеосвящение Айастан нагорье высота море вершина мир озеро Севан площадь климат лето зима союз хайаса ядро народ Урарту племя армены наири процесс часть предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын

<<< Не может этого быть.

Очень они тебя испугались? >>>