Христианство в Армении

Не принят, потому что такова его отличительная черта.

Сначала Вы. Сэндвич и кофе, пожалуйста. Печеный картофель без соли. Без масла, без сметаны. Я знаю. Чай с обезжиренным молоком, без сахара. Благодарю Вас, Долорес. Мне теперь вообще нельзя есть масло. В прошлом году у меня был сердечный приступ. Была операция. Меня вскрыли как устрицу.

Наверное, Вам было очень страшно. Я должен был справиться. Могу представить. Вы взялись за изучение вопроса, имеющего сомнительные достоинства. Вы изучаете мои работы. Я уверена, что это очень интересная тема. Я польщен Вашим интересом. Но боюсь, что не смогу ничем помочь. Почему? Мисс Вулф. Просто Хэвер. Сейчас я пытаюсь закончить роман. Моя единственная оставшаяся цель в жизни это закончить его. У меня проблемы со здоровьем и я не могу позволить себе тратить время. на то, чтобы обсуждать четыре старых романа которые уже даже не издаются. "Шум и Ярость" была бы напечатана в 1940-х годах. если бы Малколм Коуи не напечатал "Избранного Фолкнера". Так Вы хотите вызволить меня из забвения книгой "Избранный Шиллер? Вы этого хотите? Вроде того. Мои работы печатались несколько раз, последняя по "Иллюминате" Стэнли Элкина. Возможно, Вы видели их? Дело не в том, что я Вас недооцениваю. я не могу себе позволить отвлекаться от своей работы.

А Ваша научная работа, признаюсь хотя и льстит мне, совершенно определенно отвлечет меня от книги. Поэтому, к сожалению, я вынужден сказать "нет". Можно попросить Вас об одолжении? Если у меня действительно остался экземпляр книги, то он в спальне. Вы не возражаете, если я взгляну на комнату, в которой Вы пишете? Не возражаю. Дверь у Вас за спиной. Только ничего не трогайте. Кто здесь? Вы грабитель? Любитель. Хорошо иметь увлечение в жизни. Привет, дорогая. Привет. Хэвер, познакомься с моей дочерью Эриэл. Эриэл, это Хэвер Вулф. Она пишет кандидатскую работу. обо мне, по неизвестной мне причине. А вот и книга "Потерянный Город". Почти реликвия. Пожалуй, это последний экземпляр оставшийся на земле. Спасибо. Как я могла забыть свою книгу в Провиденсе. Я обязательно верну ее Вам на следующей неделе когда поеду за оставшимися вещами. Хорошо. Можете передать ее консьержу. Пап, мы идет сегодня в кино? Я решила пойти на "Ноториуса" и "Магазин за углом". Ты не возражаешь, если сегодня я не пойду? У меня много работы. Конечно. Я только вернулась, была тут недалеко, давала урок. Я пойду, не буду вам мешать. Нет-нет, ты не мешаешь. Хэвер как раз собиралась уйти.

Да, конечно. Мне еще пробиваться через пробку в Хобокен. Вы за рулем? Да, Вас подвести? Было бы замечательно. Дайте мне две минуты. Я уважаю Ваше решение, профессор Шиллер. но все же мне кажется что Вы дали ответ слишком быстро. Юная леди, я уже давным-давно ничего не делаю слишком быстро. А, может, для Вашего здоровья было бы лучше. подружиться с милой юной леди. Мисс Вулф. Обещайте, что дадите мне шанс. Расскажите, каково быть дочерью великого писателя? Вы думаете, что он великий писатель? А Вы разве нет? Да, но он мой отец. Вообще-то я не люблю читать книги. Не люблю сидеть на месте. Вы ведь танцовщица. Да. Вы читали обо мне в его второй книге. трудные роды, беспокойное детство. неутолимое желание танцевать. Вы продолжаете танцевать? Нет. Обучаю людей пилатесу, йоге, и тому подобное.

Это происходит со всеми погибшими танцорами. Остановите прямо здесь. Спасибо, что подбросили. Знаете, я хочу заново показать миру работы Вашего отца. У меня есть знакомый в одном крупном издательстве, он заинтересован. Здорово. Была рада с Вами познакомиться. Я тоже. Согласен, в Чикаго намного хуже. Рад, что ты вернулся. Рад с тобой повидаться. Спасибо. Счастливо. Есть два Кейси Девиса. Доктор Кейси Девис на пятой авеню. И Кейси Девис на 107 улице. Это новый список? Да. Диктуйте. Номер 646-555-4325. "И тогда он понял, что материальное рождение человека. это только первое рождение, но ни в коем случае не главное. Труд, прекрасный труд, был его вторым рождением. Он разрывал цепи, приковывавшие его к телу. Разорвать их означало стать творением света. Он подумал об одной из цепей и она разорвалась. Он никогда не думал что освобождение могло быть таким легким. и наполненным радости." Леонард Шиллер. Давно не виделись. Как твои дела? Не жалуюсь.

Как дела у вас в GRB? О, я уволился оттуда 15 лет назад. Теперь я в Мелберри. Впечатляет. Пришлось немного потрудиться. Ну, и удача, конечно Как ты? Все еще пишешь? Да, конечно. Я как раз завершаю новую книгу. И буду очень рад показать ее тебе как только она будет окончена. Леонард, я слишком тебя уважаю чтобы ходить вокруг да около. Этот бизнес стал как киноиндустрия. Самое главное здесь имя. Литературные романы плохо продаются Читателя будет трудно заинтересовать. Сказать по-правде, большинство книг. это мемуары знаменитостей и книги по самообучению. Да, я понимаю. Рад был тебя видеть. И я тебя, Чарльз. Рада была тебя видеть. Всего хорошего. Это твоя подруга? Нет. Просто очередная женщина 40 лет озабоченная своими биологическими часами. Знаешь, у тебя талант своей матери. Способность поддерживать разговор с абсолютно незнакомыми людьми. Да, только мама сделала на этом карьеру. А я просто болтушка. Ты могла бы стать отличным психотерапевтом. Ты собиралась пойти учиться. Надо быть реалистами. Время учиться ушло. Что за вздор, Эриэл. Ты так молода. У тебя большой потенциал. Немного поздно говорить о потенциале. Эта аспирантка, Хэвер. Она молода и у нее есть потенциал. Который час? 9:30. У меня встреча с Виктором. Вы снова вместе? Это хорошо. Он мне всегда нравился. Достойный человек. Добрый. Трудолюбивый. Может, тебе выйти за него замуж. Ну, если бы мне было почти 40 и я бы хотел завести семью. я бы наверняка сделал это. Он отличная партия. Не каждый парень, с которым я встречалась за последние 5 лет был завидным женихом? Все кроме Кейси. Я не изменил своего мнения относительно Кейси. Я желаю ему жить долго и счастливо в своем Чикаго. И я уверен, что ты того же мнения. Нет, не такого. Ты поедешь со мной? Мне надо ехать Езжай, дорогая. Я еще останусь и посмотрю кое-что. Пока, пап. Тебе не страшно целыми днями находиться в обществе наркодилеров? У тебя очень напряжена шея. Дилеры хорошие ребята. Всегда вежливы. Никогда не говорят, что они невиновны. Скажи мне.

Почему ты стал адвокатом? Я всегда верил в торжество закона. Шучу. Сначала я выучился на учителя английского языка. А разве можно заработать на жизнь будучи простым учителем? Нет. И тогда я пошел учиться на юриста. Ты куда? Останься. Я приготовлю тебе гренки на завтрак. Не могу. У меня занятие в 7:30 утра. Надо бежать домой. Алло. Слушаю Вас. Алло. Я очень рада, что Вы позвонили. Неожиданный сюрприз. Пожалуйста, входите. Когда Вы писали "Нежность", Вы черпали вдохновение в книгах Лоуренса? Еврей из Нью Йорка имитирует Лоуренса на свой страх и риск. Нет-нет. Я не имела в виду имитировал Но что-то от него определенно есть. тем как Вы даете возможность своим героям отвергать вещи. Например, в "Нежности", вы позволяете Эллен сбежать из-под венца. ни разу не упомянув о ее жестокости. Она поступила так как посчитала нужным. Да, я это и имею в виду. Вы даете свободу своим героям. Я не обладаю ей, чтобы давать ее. Скорее я даю им возможность сделать свой выбор. Когда Вы начинаете писать, у Вас уже есть четкая картина романа? Нет. Никогда. Хотелось бы. Я всегда начинаю с портрета героя. В "Нежности" все начинается с женщины, которую просят покинуть музей. из-за того, что она дотронулась до одной из статуй. Тогда я не знал кто она. и зачем она дотронулась до статуи. Чтобы узнать это, я написал книгу. А как вы узнаёте? Я постоянно с героем. ожидая, что он сделает что-то интересное. Иногда он делает это довольно быстро. А иногда. я слежу за ним месяцами. чтобы понять, что он вообще не сделает ничего интересного. Поэтому Вы так долго не можете закончить свою последнюю книгу? Я думаю, что Вам нужно знать. что Вы задали самый неприятный вопрос который могли задать писателю. Книгу трудно закончить быстро. потому что следить за героем требует упорства. Я немолод. Мне тяжело дается это. Я заметила, что Вы несколько раз говорили о Вашем возрасте. Не могу не спросить Вас, не используете ли Вы его чтобы скрыть какой-то более глубокое противоречие? Мисс Вулф. Я согласился помочь Вам. потому что Вы показались мне серьезной девушкой. Как бы то ни было, это наше первое интервью, и существует такая вещь как приличие. Согласна. Впрочем, если Вы найдете в моей диссертации какие-нибудь недостатки. надеюсь, Вы не станете воспринимать мою юность в качестве послабления. Согласен. Ты уверен? Это не будет отвлекать тебя от книги? Вовсе нет. Она очень умная и серьезная девушка. Вполне возможно, но ты никогда не любил. когда что-то отвлекало тебя от работы. Но ты меня сама довольно аргументировано убеждала. меня в том, что отвлечься пойдет мне на пользу.

Пап, я имела в виду пробежку вокруг пруда. Я рад, что ты заботишься обо мнено не беспокойся. Всего пара интервью и все. Да, кстати. один мой бывший студент сегодня устраивает презентацию своей новой книги. Хочешь пойти? Не могу. Я встречаюсь с Виктором Я очень рад, что ты передумала насчет него. Дожив до 40 лет. я решилась на смелый шаг. Я решила завести ребенка. Это прекрасно. Я очень рад за тебя. Должен признаться, что весьма удивлен. Во время нашего последнего разговора. ты не возлагала больших надежд на Виктора. И не возлагаю. Он не знает о ребенке. Это мой сольный проект. Что значит сольный проект? Папа, давай смотреть правде в глаза. Я не становлюсь моложе. Если я не могу завести семью, я хочу хотя бы иметь ребенка. Поэтому я перестала предохраняться. надеюсь, что все будет нормально. Эриэл, мне очень жаль что ты попала в столь затруднительное положение. но тобой движет отчаянье. Не говоря уже о моральной стороне вопроса. Началось. Это нечестно по отношению к Виктору и оскорбит его доверие к тебе. Папа, может быть, герои твоих книг. могут позволить себе роскошь думать о моральной стороне вопроса, но я живу в реальном мире. В "Нежности". Вы описываете расстройство свадьбы Эллен и Ира с такой жестокой прямотой. что даже кажется, что это было основано на собственном опыте. Мисс Вулф, слова писателя это отпечатки его пальцев. О самом писателе следует забыть.

Да, но знание того, что мы знаем о жизни Хемингуэя. дает возможность анализировать его работы. Возможно. Однако ничто не заменит. двух или трех внимательных прочтений книги "И восходит солнце". Я внимательно прочитала все Ваши книги. И думаю, что нам обоим пойдет на пользу. проводить больше времени вместе. обсуждая человека, спрятавшегося за словами. Я полагал, что Вы хотите сделать критический анализ моей работы. а не статью для журнала. Профессор, я ищу тему для диссертации. И я считаю, что с Вашей стороны несправедливо обвинять меня в написании статейки для журнала. из-за того, что я затронула тему автобиографичности ваших книг. Господи. Разве писатель не может заимствовать сюжеты из собственной жизни. и не быть обвиненным в автобиографичности? Вы хотя бы признаете. что две Ваши первые книги довольно тесно связаны с Вашей жизнью? Вы ответили на свой вопрос. Извините. Я немного устал. Давайте поищем ответ на Ваш последний вопрос на следующей неделе. Конечно. Эллен в Вашей первой книге. очень похожа на Бет из второй. Эти женщины намного опередили свое время. как они отказались жертвовать своими жизнями. ради счастья мужей. В следующих двух книгах такого героя не было, и. что с ней случилось? Она погибла. попав в аварию на скользкой дороге. Но Эллен не погибает. Она уезжает в Париж. Простите. Я не должна была спрашивать. Не стоит.

Вы не знали. Я признаю, Мисс Вулф. В своих книгах я заимствовал сюжеты из собственной жизни. Но только из соображений объективности. Я никогда Вам не рассказывала. почему Ваши книги так важны для меня. Ваши книги освободили меня. Когда я росла, я всегда чувствовала себя чужой. Особенно в городе Кливленд Хайтс. И единственным утешением для меня были книги. Мне повезло с учителем английского, который дал мне совет. участвовать в программе раннего поступления в Брауновский университеткогда разрешают поступать в университет, не доучиваясь в школе. И я поступила. но у меня был парень, очень умный молодой человек. Он был отличным писателем и музыкантом. И когда я решила уехать. у него стало все валиться из рук. но я все равно ушла от него. И обратилась к тому, к чему я всегда обращаюсь в трудные времена. К книгам. Я пошла в библиотеку и Именно тогда я открыла для себя Вас. Я взяла "Нежность" ия села на пол прямо между стеллажей. и прочитала всю книгу. Я дочитала ее когда библиотека уже закрывалась. И я поняла, что мне надо делать. Вы решили уехать в Брауновский университет. Вы дали мне смелость жить как я должна жить. Свобода это не выбор на который вдохновляет тебя мир. Вы должны носить бронежилет, чтобы защищать его. Да, Вы всегда объясняли мне как я должна поступать в жизни. лучше, чем я могла объяснить сама себе. Я рад, что оказался Вам немного полезен. А что произошло с Вашим парнем? Все нормально, все забылось. Надо уметь ждать. Это самый медленный лифт во всем городе. Рад был нашей встрече. Первое непрочитанное сообщение. Здравствуй, Хэвер. Это Леонард Шиллер. В эту субботу я приглашен на презентацию книги. Если тебе интересно. .ты можешь пойти со мной. Спасибо. До свидания. Подожди секунду. Зачем? Подожди секунду. Ты забыла про диафрагму. Здесь присутствуют очень важные люди. Вы не говорили мне, что вращаетесь в таких высоких кругах. Ну, вообще-то, я еще не прекращал циркулировать. Это Роберт Рэндолф. Он написал «С незапамятных времён». Не слышал. Это одна из моих любимых книг, выпущенных в прошлом году. Обязательно прочтите ее. Великолепная книга. Кстати, симпатичный галстук. Новый? Нет, он у меня уже давно. Не верю своим глазам. Я буквально на минутку. Здравствуйте, меня зовут Хэвер Вулф. а Вы не приняли две мои рецензии. Хэвер Вулф. Не припоминаю. Наверное, рецензии не были выдающимися. Я просто хотела сказать, что мне очень понравилась статья. о Канзас Сити Макса. Лучше нее в журнале Войс ничего не было. Спасибо. Но мне также показалось, что Вы не говорите всего, что знаете о Лоу Риде. Может Вы просто критиковали его для видимости? Я начинаю припоминать те рецензии. Вы же аспирантка какого-то университета, так? Да, Брауновского. О чем Ваша диссертация? Позвольте Вас спросить. Критическая биография великого американского писателя. Кого же? Кто это? Леонард Шиллер. "Нежность"? "Потерянный город"? Я слышала это имя. Он был одним из нью-йоркских интеллектуалов. Беллоу, Шварц. Честно говоря, они меня никогда не интересовали. Ассоциируются с белыми ребятами в костюмах, рано ложащимися спать. Плохая примета заниматься любовью, не зная что уготовано судьбой. Нет, не этот. Попробуй этот. У меня хорошее предчувствие насчет него. Что говорит судьба? Может я слишком тороплюсь. Давай отложим свадебные дела. Оставим пока все как есть. Извини. Я не могу.

Не надо извиняться. Я думал, что у нас все нормально. Виктор, дело не в тебе. Дело во мне. Ненавижу когда люди так говорят. Обычно в этот момент они врут. Знаю. Но я не вру. Не уходи. Я должна. Две минуты назад ты говорила наоборот. Виктор, я не вставила диафрагму. Вставь ее сейчас. Я не взяла ее. И не пользуюсь уже несколько недель. Ты пыталась забеременеть от меня. а теперь, когда я хочу на тебе жениться, ты отказываешься от моего ребенка? Вот видишь. Дело не в тебе. Дело во мне. Сандра, я думал, что увижу тебя на тусовке Вэнити Фэар. Я как раз туда собиралась. Фредерик, это Хэвер Вулф. Здравствуйте, рад познакомиться. С Леонардом Шиллером я знаком. Они с женой были большими друзьями моих родителей. Я получил Ваше сообщение, профессор. Принципиальны как всегда. Фредерик был очень любезен, предложив мне написать рекламный материал. Пару параграфов о Центральном парке. Ему даже не нужно было упоминать об Американ Экспресс. Я слишком старомоден, чтобы думать, что искусство и коммерция враги. Я думаю, что это прекрасно быть настолько невинным в искусстве Что может быть невинного в отказе от работы, за которую платят Получая деньги за такую работу Вы продаете душу? Я зарабатываю на жизнь книгами, и до недавних пор преподаванием литературы. Это моя жизнь и я честен с ней. Конечно, Ваш журнал существует на средства от рекламы. Я не вижу здесь ничего предосудительного, хотя для меня это. компромисс, на который я не готов идти. Но доход от рекламы. дает нам возможность открывать миру новые таланты. Я не вижу здесь никакого компромисса. Спасибо, что подвезла. Леонард, ты не против если я зайду? Мне нужно в туалет. Ты еще не накормил меня. О, я думал, что ты поела на вечеринке. Кусочком сыра с печеньем? Вряд ли. Ты чем-то обеспокоен? Рыцарь печального образа. Я постоянно думаю о дочери. Она не может найти свое место в жизни. и виню я в этом только себя. Ее мать умерла когда Эриэл была подростком. и, я боюсь, что не был хорошим отцом. Меня беспокоила только работа. и ей приходилось выпрашивать у меня внимание. Ты очень строг к себе. Прости, что испачкала тебя в мёде. Мне жаль, но. я думаю, что тебе пора. Господи. Я что-то не так сделала? Нет, ты очень добра ко мне. Просто. я слишком стар. Это не доброта. Если ты хочешь, чтобы я ушла, я уйду.

но я не хочу от тебя ничего такого. Мы можем лечь? Нам ничего не надо делать. Я просто хочу быть рядом с тобой. Мне нужно было сначала позвонить. Я позвоню тебе завтра. Если мы попадем в аварию и погибнем, я не дам Вам чаевые! Черт! Черт! Где моя сумочка! Простите, простите, я забыла сумочку Я ее где-то оставила, у меня нет с собой денег У меня совсем нет денег. Если у Вас нет денег, мне придется Вас высадить. Удачи, мисс. Надеюсь Вы найдете свою сумочку. Алло. Алло. Эриэл? Откуда ты знаешь, что это я? Я знаю как ты молчишь. Где ты? На пересечении 29-й и 7-й улиц. У Ника? Я буду через 20 минут. Я думал ты в Калифорнии. А я думала, что ты в Чикаго. Я недавно вернулся. Что-нибудь покушать? Нет. Просто кофе. Понял. Я вас не видел у меня 100 лет. Только не говорите, что нашли заведение получше. Нет, мы просто уезжали. Хорошо, что вы вернулись. Кофе за мой счет. Что у тебя нового? Вступила в клуб безудержных любовников. Когда? Только что. Кофе готов. Можешь приготовить себе что-нибудь. Нет, спасибо. Я никогда не завтракаю. Обожаю Нараяна. Ты знаешь его? Конечно. Он напоминает мне Чехова. Не такой материалист, но у него больше юмора. Просто необычно видеть девушку. обсуждающую Нараяна в 7 часов утра. Я всегда думала, что через 100 лет люди будут продолжать читать. Как ты думаешь, люди будут читать твои книги через 100 лет? Я сомневаюсь, что через 100 лет люди вообще будут читать. Нет, серьезно. Ты когда-нибудь задумывался об этом? Если и задумывался, то говорить об этом будет нескромно. Это не имеет отношение ко всей индустрии. А что с индустрией? Мне трудно выразить это словами. По крайней мере не в 7 часов утра. Скажем прямо, Леонард, твои книги больше не издаются. И ты не уверен, что кто-то возьмется издать внигу, над которой ты работаешь. Почему ты не бросаешь? Хэвер, что я могу сказать? Что бы я не сказал, этого будет либо слишком много, либо слишком мало. Да, но когда я буду писать заключение диссертации. что мне написать о причине по которой ты продолжаешь писать? Напиши безумие искусства. Безумие искусства. Здравствуй, Дэвис. Что ты так пялишься на меня, Шиллер? Это я пялюсь? Я полночи из-за тебя не спал. Я бы подумала, что она хочет получить наследство, но у отца нет денег. Может, она думает, что есть. Как она могла пойти на такое? Ей лет 25, наверное. Это противоестественно Да? Пусть твой отец немного развеется. Ты его защищаешь? Я его не защищаю. Радуйся, что у него все хорошо. Я хочу, чтобы у него все было хорошо. Если бы на ее месте была милая пожилая библиотекарша, я бы была счастлива. Что с тобой? Я помню этот взгляд. Эриэл, пока мы не зашли слишком далеко. я думаю, что должен сказать тебе. что не изменил своего мнения насчет детей. Правда? Думаю, что должен сразу сказать тебе это. чтобы между нами не было недопонимания в будущем. Спасибо за откровенность. Лучше сразу разойтись. чем пройти через то, что мы прошли в прошлый раз. Я тоже не изменила свою позицию по детям. Не переживай. Я. Я просто буду встречаться с тобой пару месяцев. а потом мы расстанемся, а я буду умолять тебя не уходить. Но пока давай просто оставим все как есть. Страстно и легкомысленно. Спасибо. Всего доброго, до свидания. Спасибо. Не за что, пока. Они обожают тебя. Это заметно. Ты их вдохновляешь. Я просто учила их правильно дышать. Поразительно, что может делать кислород с людьми. Ключи в боковом кармане. Поняла. Вчера Хэвер плохо себя почувствовала. и мне пришлось оставить ее у нас. Я так и поняла. Я забегу в душ и буду готова через 5 минут. Привет, Челси. Это мой папа. Рада познакомиться. Здравствуйте. Ладно, пап. Давай на чистоту. Этот человек не хочет того, что хочешь ты. и он доказал это 5 лет назад. Папа, это решение мы приняли с ним вместе. нет, это было его решение. Если бы это было твое решение, у тебя бы уже был 5-летний ребенок. Мне неприятно это слышать. Он ушел от тебя, когда ты нуждалась в нем. Все не так просто! А сейчас у него хватает наглости вторгнуться в твою жизнь. но твое бесценное время уходит безвозвратно. Это я ему позвонила. Люди не меняются, Эриэл. Может и нет, нам надо посмотреть. С ним я счастлива. Разве это неважно? Нет, не важно. Он уходит от тебя, ты впадаешь в депрессию, и целый год не выходишь из дома. Такое больше не случится. Я стала старше. Да, именно это беспокоит меня больше всего. "Сидеть за одним столом с человеком которого любишь. само по себе сложное искусство. Спать с кем-то. чтобы перенести ваше общение на язык телаязык изменчивости и уязвимости и страха, и удовольствия. было всегда преисполнено трудностями. пониманием другого человека и его пониманием вас." Спасибо, что пригласили меня. Она великолепный писатель. Мне очень понравился отрывок из книги, который она читала. Мне повезло, что ты взял меня с собой. Честно говоря, я был удивлен, что ты оказалась свободна в это время. Правда. Я думал, что ты проведешь вечер пятницы с молодым человеком. Я и провожу этот вечер с молодым человеком. Сказать по-правде, Леонард, мои ровесники меня мало интересуют. Они как жвачка. 10 минут и вкус пропадает. Думаю, что ты преувеличиваешь. Не пойми меня неправильно, я тоже люблю хорошо проводить время. но мне слишком многое нужно сделать. Я хочу быть дерзкой. Хочу быть как Джоун Дидион, Джони Митчелл, Жанна Д'Арк. Видимо у меня болезнь человека до 30. Я тебя понимаю. Мне было столько же когда я начал писать свою первую книгу. а через 3 года, когда я закончил, я был абсолютно другим человеком. Какую первую книгу? Когда мне еще не было 30 я написал две неопубликованные книги. Я бы хотела их прочитать. Боюсь, что это невозможно. Почему? Ты их уничтожил? Мне пришлось, чтобы продолжать писать. Если бы я не сделал этого. тогда бы я не написал "Нежность". мы бы сейчас с тобой не сидели вместе. Мы вместе, Леонард? Уже поздно. Давай обсудим это в следующий раз. Где же ты? Папа, я ухожу. Суп на плите. Пусть еще поварится полчаса.

Спасибо, любимая. Увидимся вечером. Я люблю тебя. И я тебя. Здравствуйте, мисс Вулф. Пожалуйста, проходите. Спасибо, Джефф. Привет, Эриэл. Привет, Хэвер. Не думаю, что отец ждет тебя. Он работает. Я знаю. Нам нужно многое обсудить. Но он очень трепетно относится к своей работе. Может небольшая встряска как раз то, что ему нужно сейчас. Да, кстати, с днем рождения тебя. Спасибо. Откуда ты узнала? Я все знаю. Привет, Леонард. Я знаю, что ты работаешь. но этой ночью я наткнулась на одно высказывание Скотта Фиджеральда. Это очень интересно. Это не может подождать до понедельника? Я должен работать.

Он говорит, что большинство великих писателей находят в книгах свою собственную золотую жилу. Хэвер, в это время я всегда работаю. Ты должна уважать мою привычку. Прости. Обсудим это в другой раз. Раз уж ты пришла. если тебе нужно работать, можешь остаться в комнате для гостей. раз ты пришла, предлагаю продолжить нашу работу. Так что ты говорила про Фиджеральда? Да, он говорил, что большинство великих писателей. эксплуатировали в своих книгах свой собственный лейтмотив. например, мужество у Хемингуэя, или духовное насилие Достоевского. Я весьма польщен тем, что ты причислила меня к ним. Я хочу сказать, что используешь тот же приём. особенно в двух первых книгах. в которых у тебя есть собственный лейтмотив. "Освобождение личности" в книгах Леонарда Шиллера. Не пойми меня неправильно. Последние две книги тоже превосходны. Но я чувствую стилистическую перемену. ты пишешь не так неприкрыто. не так лично. сделал попытку объять более широкую картину в "Потерянном городе". И по моему представлению, в этой книге больше страсти. Это правда, мои книги изменились после смерти Стеллы. И, видимо, моя жизнь в качестве источника вдохновения. стала меньше меня интересовать. Должно быть ты очень сильно ее любил. Моя жена не была ограниченным пространством. Я как будто существовал в ней. как и существовал внутри самого себя. С того времени ты ни к кому не испытывал подобное.

после ее смерти?

Нет, ни к кому. Но тогда бы я не стал писателем если быбыл ослеплен оптимизмом. Мне всегда нравилась эта фотография. О, большое спасибо. Большое тебе спасибо. Ужин будет готов через минуту, ладно? Эриэл рассказывала, что ты планируешь издавать свой собственный журнал. Да. мне всегда хотелось издавать журнал. в котором можно услышать мнение разных людей. Осталось только найти таких людей. В 1960-х я тоже работал в одном издании. Литературной газете, создававшейся 8 молодыми писателями. Правда? Что-то вышло из этой затеи? нет. Сложность была в совместной работе. которая обнажила всё плохое что есть в людях. Нас всего четверо. думаю, что у нас будет меньше шансов поссориться. Требуется смелость, чтобы пойти на компромисс. В любом хорошем начинании, будь то журнал. или литературная газета, или семья. Кто-то должен уметь. уступить другому. ради будущего. Ариэл рассказывала, что у Вас появился молодой биографизучающий Ваши книги. Как обстоят дела с этим? О, замечательно. Литературный мир вдруг неистово заинтересовался. каждым моим движением. Вы заслужили это, Леонард. Кто если не Вы знаете смысл слова "компромисс". Эриэл часто мне рассказывала. как Вы запирались в своем кабинете. закрываясь от остального мира. Я правда рад, что читатели наконец отдадут Вам должное. Кейс, можешь помочь мне? Да, уже иду. Прошу прощения, Леонард. Долг зовет. Я закончила первую часть о первых двух книгах. Она легко мне далась, потому что книги мне нравятся. с двумя последними дела идут намного хуже. Я их не понимаю. Ты их не понимаешь или они тебе не нравятся? Мне казалось, что я вырасту до их понимания. В них нет огня. Они слишком нейтральные. Слишком аккуратные. Они интересные, в них есть какая-то бесшабашность. Сначала я испытывала трепет перед его преданностью своему искусству. а теперь я подозреваю, что она просто уничтожила жизнь в его книгах. Стоит ли всерьез воспринимать всего две хорошие книги. Моя диссертация должна была быть. об одном из великих недооцененных американских писателей. а не о писателе, который изжил себя к 45 годам. Быть писателем иногда заставляет ранить чувства людей. Иногда тебе нужно быть негодяем. Ты должен убедительно писать. Когда ты пишешь так. люди обращают на тебя внимание. В его жизни было много горя. Я думаю, что ему до сих пор не удалось пережить утрату жены. Я не люблю сплетничать, но. насколько я слышала, все не так просто. О чем ты? Когда мы с Фредериком шли на вечеринку Вэнити Фэир. он кое-что рассказал мне про твоего друга. Ты не читала газету? Нет, не было времени. В ней есть одна заметка. о комете, которую можно будет видеть в течение двух ближайших месяцев. Комета Рассела. Она приближается к Земле каждые 45 лет. Мы с твоей матерью видели ее в прошлый раз. Я думаю, что ты должна ее видеть, чтобы рассказать об этом своим детям. И когда она опять появится через 45 лет. они смогут сами ее увидеть. Мои дети. Здорово. Возможно когда-нибудь. Если позволите, Я бы хотел произнести тост.

за Эриэл, нашу новорожденную. Эриэл, когда мы впервые встретились. и провели столько лет вместе. меня никогда не покидало чувство, что я самый счастливый парень в Нью Йорке. А теперь, спустя 5 лет.

мы снова обрели друг друга. Я рад, что снова встретил тебя. Ты вдохновляешь меня идти к своей мечте. преодолевать все трудности. даже если это идет в ущерб тебе. это твое качество. Бывает у людей не чаще, чем комета Рассела. Поэтому. Я хочу поднять этот бокал за тебя. за твое 40-летие. с надеждой дать тебе хотя бы малую часть. того, что ты даешь мне. Спасибо. Добрый вечер, Джефф. Здравствуйте, профессор. Вас ждет мисс Вулф. Я сказал ей, что Вас нет, но она осталась ждать. Спасибо, Джефф. Леонард, дай мне прочитать твою книгу. Что все это значит? Я знаю, что не в твоих правилах показывать работу. до того как она не закончена. Сделай для меня исключение. Это не обсуждается. Почему? Потому что я не готов показать ее тебе. Но именно поэтому ты должен дать мне ее. Ты должен. Может это позволит тебе наконец окончить ее. Я окончу ее дописав ее самостоятельно. А теперь я прошу прощения, я должен отдохнуть. Я думала, что для меня ты сделаешь исключение. Тебе придется обойтись опубликованными книгами. Спокойной ночи, Хэвер. Прошу прощения, Леонард. Так не пойдет. В чем проблема, Хэвер?

Мы договорились. что чтобы дать объективную оценку твоим книгамты должен делиться со мной своим прошлым. Разве я не все рассказал тебе. Честно и открыто о своей работе и жизни. За исключением одного очень важного события. О чем ради всего святого ты говоришь? Твоем браке. Так ты провела свое собственное расследование. и обнажила некоторые детали моей личной жизни. Ты был нечестен со мной. интересно, честен ли ты с самим собой. Я уже говорил тебе, что не буду опускаться до подобного рода разговоров. Зато у тебя не было проблем пичкать меня мифом. о своем браке, который был произведением искусства. Он был произведением искусства. И как большинство произведений, он был несовершенен. Твоя жена ушла к другому мужчине. За год до своей смерти. у нас были тяжелые времена. Да. Что это говорит тебе о моей работе? Что жизнь предала тебя и ты стал прятаться. и стал прятать своих героев. Которые стали охранять свои жизни. Они перестали предаваться искушениям. Нет, мисс Вулф. Они сами поняли ценность своей жизни. И столкнулись с такими сложностями, через которые мне не пришлось проходить. А Вы оскорбляете мои работы, желая поставить на них клеймо. одного несчастного события моей жизни. Если бы я знал. что Вы будете оценивать мои работы через такую психологически примитивную критикуя бы никогда в жизни не стал тратить свое время! Не нужно оскорблять меня, Леонард. Это ты меня оскорбляешь. Оскорбляешь меня. пытаясь внушить, что я должен каждый раз писать. одну и ту же книгу. Простите, что задержала Вас. Мне нужно идти. Если хочешь. можешь остаться, чтобы не ехать в Хобокен в столь поздний час. Можешь расположиться в комнате для гостей. Входите. Хочешь, чтобы я разбудил тебя в какое-то определенное время? Я всегда встаю к 7:00. Тогда. спокойной ночи. Здравствуйте. Оставьте сообщение для Хэвер Вулф. Привет, Хэвер. Это Леонард. Просто хотел пожелать тебе всего наилучшего с твоей диссертацией. Перезванивать не нужно. Увидимся в пятницу как договаривались. До свидания. Извини, что опоздала. Машина сломалась. Пришлось ехать на поезде Ничего страшно. Это она? Это всего лишь первая редакция и надеюсь, что ты запомнишь ее в общих чертах. Конечно. Здравствуйте. Как поживаете? Спасибо, у нас все отлично. Что-нибудь выпить? Да, что у вас есть из пива? Амстел, Бад, Басс, Харп, Дос Экис, Роллин Рок. Мне Дос Экис. Отличный выбор. Для Вас? Бокал белого вина. Уже несу. У меня для тебя кое-что есть. Это ключи от моей квартиры. Я подумал, что раз ты проводишь столько времени в городе. если вдруг тебе не захочется ехать домой. в Хобокен, ты можешь переночевать у меня. Или если ты захочешь просто почитать. Я хочу, чтобы ты знала. что есть дом, куда ты можешь прийти. не объясняя причину прихода. Спасибо. Это честь для меня.

давай выпьем за завершение многомесячной работы. Не забывай, что это всего лишь черновик и мне еще предстоит многое сделать. Не переживай. Если ты действительно хочешь идти по пути литературной критики. я могу одолжить тебе несколько книг великих критиков моего времени. Было бы отлично. Сомневаюсь, что их до сих пор обучают в академиях. но это только делает им честь, потому что они не были теоретиками. Они были читателями. Я хочу заниматься критикой. Это повод снова и снова перечитывать книги, которые я люблю. Хэвер, я присяду на минутку.

Что с тобой? Что мне сделать? Ничего страшного. Просто изжога. Все, прошло. Давай пойдем. Я поймаю такси. Не надо, я в порядке Мне хочется погулять. Погода такая хорошая. Давай посмотрим. Вот, Триллинг. Хау. и, вот. особенно Эдмунд Вилсон. Читай не торопясь. Большое спасибо. Спасибо за прекрасный вечер. Тебе спасибо. Привет, Хэппер. Привет, Флеппер. Что читаешь? Последний роман твоего отца, "Потерянный город". Мне очень нравится. Сильнее первой книги. Она была мягкая и сентиментальная. Мягкая и сентиментальная? У моего отца? Да. Вроде книг про взаимоотношения людей. Две пары со своими проблемами и все такое. Эта отличная книга. В ней что-то есть. Смелость. Что это? Это содержание курса. Экспрессивной терапии. Чего? Экспрессивной. Что такое экспрессивная терапия? Она использует движение и танец для лечения человека. А на кого именно она рассчитана? Не знаю, наверное, на того у кого есть сложности. с проявлением нежности и сентиментальности. Не могу сказать, что твоя работа дала мне положительные эмоции. .но я ценю твою прямоту. .твои лестные оценки моих первых двух книг. .и особенно серьезность, с которой ты подошла к оценке моих трудов. Я благодарен тебе за то, что ты искала в них красную нить. .хотя было бы интересно узнать, является ли это единственной причиной .что моя "красная нить" это "свобода". .которая не позволила тебе оценить мои две последующие работы. .особенно "Потерянный город". Но, полагаю, что не мне давать оценку этому. Писатель не лучший судья своей работы. Я знал одного литературного критика. .которого однажды попросили охарактеризовать свой критический метод. .он ответил, что просто читает книгу до сумасшествия. "Ты, несомненно, перечитала меня до дыр, и это как раз то, что нужно писателю. С уважением, Леонард." И Постскриптум: твой стиль неплох. но местами можно было писать сбольшей прямотой. Я сделал несколько замечаний по работе." В общем, он сделал кучу исправлений. Он усилил все мои аргументы, и что самое главное. он более критично подошел к своим работам. Это прекрасно. Ты должна быть довольна. Довольна? Как твоя книга? Довольно неплохо. Я давно не видел Хэвер? Куда она пропала? Не знаю. Она закончила работу. Она написала эту книгу или как это называется? Диссертация. Не очень удачная. В какой-то степени недоработанная. Я не удивлена. Кстати, папа, сегодня в кино идут "Девушки из Рошфорта". Пойдешь с нами? Нет, не сегодня. Это новый монтаж. Нет, я не хочу. Да ладно, ты же любишь это кино. Что ты имела в виду, ты не удивлена? Не поняла? Почему ты не удивлена?

Она закончила школу Лиги Плюща. Ты хотя бы представляешь себе. сколько для этого нужно труда и дисциплины? Какое основание у тебя есть недооценивать ее работу? Разве не ты назвал ее недоработанной! Она печаталась в крупной литературной газете. Я не хотела принизить ее компетентность. Мне просто показалась, что она не готова анализировать твои работы. Что с ней ты теряешь свое время. Терять время? В этом тебе нет равных. Значит, так? Что ты хочешь сказать этим? Ты говоришь о Кейси? Ты не знаешь что между нами происходит! Ты не знаешь самого главного! Я знаю достаточно. Я слышал его тост на твой день рождения. Вероятно, я единственный, кто его слушал. Я слушала его. Он сказал, что рад снова быть со мной. Он сказал, что ты даешь ему все, ничего не требуя взамен. Конечно, он счастлив. Как ты можешь допускать это? Человека, который говорит, что ты вторична в его мечтах. и всегда таковой останешься. Мне нечего ответить тебе. Как мать жила с этим? Да ладно, Кейси. У тебя такой вид, как будто ты идешь к зубному врачу. Может тебе даже понравится. Да, два часа в течение которых французы танцуют и поют без видимых причин. Я думаю, что мир был бы гораздо лучше. если бы все пели и танцевали без видимых причин. Только не забудь свое обещание. На этой неделе мы смотрим. На следующей "Битву за Алжир". Знаешь, Кейс, можешь идти на "Битву за Алжир". Нет, нет. Мы же договорились. Нет. Правда. Сходи на фильм, который хочешь посмотреть. Правда? Ты не против? Нет, какая разница? Мы же все равно сидим в темноте? Посмотри фильм, который нравится. а я посмотрю свой, а за ужином обсудим их. Один билет на "Алжир" и один на "Рошфорт". Как поживаете, мисс Вулф? Спасибо, хорошо, Джефф. Профессор дома? С утра он ходил прогуляться, но вернулся несколько часов назад. Странно. Я только что звонила ему и никто не брал трубку. Может, заснул. Нет, он никогда не спит днем. Потому что тогда не может заснуть ночью. Не берет. Леонард? Боже мой, Леонард, что с тобой? Я помогу Вам, профессор. Не знаю. Что говорят врачи? Что произошло? Они точно не знают, но возможно это был приступ. Я скоро вернусь. Здравствуйте, я Хэвер Вулф. Друг Леонарда. Кейси Дэвис. Я много слышал о Вас. Вы пишет книгу про него. Нет, это всего лишь диссертация. Я недавно прочитал "Потерянный город". Отличная книга.

Врач скоро придет. Это мог быть не приступ. Это могло произойти из-за стресса. В последнее время он был в постоянном стрессе. В стрессе из-за своей книги. Если что-то случится, ты позаботишься обо мне? Конечно позабочусь, но все будет нормально. Я не могу поверить в то, что он может умререть. Я не могу представить, что его не будет. Он выкарабкается. Вы врач? Я Эриэл Шиллер. Это Кейси. Рад познакомиться. Ваш отец сейчас отдыхает. Все показатели жизнедеятельности в норме. Но вероятно, что он пережил сильный приступ. Он не причинил его сердцу серьезный вред, что внушает надежду. но он пока не реагирует на внешние раздражители. Только через 24 часа мы сможем понять, как действовать в дальнейшем. Могу я его увидеть? Да, конечно. Возможно он не узнает, что вы в палате, но Вы можете говорить с ним. Я пойду к нему. Хорошо. Он в отделении интенсивной терапии. Они как раз заканчивают. Я Вас провожу. Это то, что ты имела в виду словом "встряска"? Ты этого хотела? Ты куда? За диафрагмой. Я так не могу, Кейси. Как так? Я не могу страстно и легкомысленно. Я никогда не говорил "страстно и легкомысленно" Это твоя фраза. Правда? А как ты называешь это Любовь. Я это так называю. Любовь с одним условием. Но я не могу жить без этого. Никогда не могла. Я думал, что мы уже обсудили этот вопрос. Да, обсудили. Что я могу сказать еще? Я все время молчала, когда была с тобой. В прошлый раз я еле пережила наше расставание. Что обо мне можно будет сказать если я опять наступлю на те же грабли? Зачем опять об этом? Мы же все обсудили. Нет, не обсудили. Ты защитил себя и все забылось. Ты попросила меня уйти, помнишь? Я хотел остаться. Потерять ребенка и жить так как будто ничего не произошло? Брось. Сколько это могло продолжаться? Давай будем откровенными, Кейси. Может мне не суждено иметь детей. Я могу с этим смириться. Но я не могу жить без надежды. А ты закрытый человек. В твоем мире недостаточно воздуха. Мы можем обсудить это завтра? А что будет завтра?

Эриэл, не хочу тебя оставлять одну. Не сегодня по крайней мере. Когда Леонард в таком состоянии. Именно поэтому ты должен уйти. Если что-то случится с отцом. я никогда уже не буду такой сильной. Проходи на кухню. Я сделаю тебе чай. Давай я приготовлю чай? Нет, я Нет, спасибо. Пап, давай я открою? Я сам. Я оставлю ходунки у двери. Ходунки. Дожил. Ты разве не должен отдыхать? Тебе точно уже можно работать? У меня мало времени, дорогая. Я должен закончить. Привет, Хэвер. Рада, что ты зашла.

Я должна была прийти раньше. Он всегда рад, когда ты заходишь к нам. Спасибо. Как он себя чувствует? Он устает после получаса работы. но ему гораздо лучше, чем месяц назад. Давай я поставлю цветы в вазу. Пап, смотри какие цветы тебя принесла Хэвер. Красивые. Обед готов. Я вернусь через час, хорошо? Я люблю тебя. Пока, Хэвер. Как твои дела? Держусь. Эриэл сказала, что ты опять пишешь. и ищу буквы на печатной машинке. Иногда нахожу. Я рада, что ты опять работаешь. Рада, что ты закончишь свою книгу. Я читала про Розеллен Браун. как она заново издала все свои книги. после того как выстрелила "До и после". Я думаю, что ты мог быть поступить так же. Я правда думаю, что это прекрасно, что ты продолжаешь писать. У меня хорошее предчувствие насчет этой книги. Уверена, что она станет самой лучшей из всех. Я не заслужила этого. Мне жаль, что все так получилось. Ты привнесла в жизнь старика эмоциональное возбуждение. Рад был встретить тебя. Мне повезло еще больше. Извините. Я заблудился. Это курсы Ягодичного балета для продвинутых? Нет, Ягодичный балет за стеной. Это пилатес. Видите ли, я хочу заняться своей старой дряблой попочкой. Хорошо, тогда как насчет чашки кофе? Не могу. У меня занятие через 15 минут. А после занятия? Не могу. Я сегодня иду учиться. Учиться? Ничего себе. Ты пошла учиться на экспрессивную терапию? Кажется, есть повод отметить. Я приглашаю тебя на ужин прямо после учебы. Нет, это неудачная идея, Кейс. Позвольте с Вами не согласиться, Шиллер. Знаешь, я много думал и кое-что понял для себя. Люди не меняются, Кейс. По крайней мере не так быстро. Я знаю, что у меня такая репутация. Я готов, Эриэл. Я готов к большим переменам. Не в этом дело. Ты просто хочешь проводить время вместе. Это не перемены. Это страх перемен. Нет, Эриэл, нет. Ты меня недооцениваешь. Кейс, мы не подходим друг другу. Мне трудно отпустить тебя. Но я делаю это сейчас. Эриэл, вот ты где. Пожалуйста, скажи, что завтра в 3 ты меня подменишь, если что. Да, конечно, без проблем. Ты меня спасла. Я сломала коронку зуба. Это единственное время когда мой врач может принять меня. Постой, я не могу. Мне нужно отвести отца в больницу завтра. Не могу. Ты спрашивала у Бренды? Да, у нее занятие. И Рути уезжает из города. Я помогу. Ты не умеешь обучать йоге. Нет, в смысле отвезу отца в больницу. Да, почему нет? Хорошо. Я тебя подменю. Спасибо тебе, добрый незнакомец. Ты получишь много очков от кармы. Кейс, это ничего не меняет. Да, я просто хочу помочь. Ничего такого. Спасибо. Как дела? Не стоит стареть. Это мой совет. Что-то случилось? Организм не справляется. Время умирать. Это не время умирать, Леонард. Это время сходить в туалет. Дайте руку. Прости, что заставляю тебя возиться со мной. Не стоит меня благодарить. Спасибо. Я не хочу устраивать сцену. Не беспокойтесь. Вам помочь? Нет, спасибо. Туалет только для клиентов. Мы клиенты. Встаем на счет 3, хорошо? Раз, два, три. Вот так. Хорошо, выходим. Спасибо. Это единственное, что я в состоянии тебе сегодня сказать. Пусть это "спасибо" заменит все остальное. Могу ли я тебя попросить еще об одной услуге. Что я могу для Вас сделать? Возможно ты найдешь место. для хранения этого. Что это? Это то, над чем я работал. Леонард. это Ваша книга. Вы писали ее 10 лет. Да, именно. И только недавно. я осознал, почему она не давалась мне так долго. Мои герои не делали ничего интересного. Я следовал за ними более 10 лет. но я наконец признал, что они не сделают ничего. Почему бы просто не убрать ее подальше и не отдохнуть от них какое-то время? Возможно идея придет сама собой. Я уже знаю что делать. Но это означает начать писать новую книгу. а я не уверен, что у меня хватит сил. Я понимаю, но. я не могу представить Леонарда Шиллера не занятого работой над книгой. Что ты собираешься теперь делать, мой друг? Сейчас я пойду домой и лягу спать.

и просплю 100 лет. Спасибо, Кейси. Ты опять пялишься. Я только что разговаривала с отцом. Скажем так, у тебя есть поклонник в лице Леонарда Шиллера. Правда? Что он сказал? Он сказал, что ты был с ним в аду. Нет, не в аду. Это был не ад. Адская кухня это может быть. Секундочку. Как ты сюда попала? То, что я тебя отпустила совсем не значит, что я должна вернуть тебе ключи. Но я же вернул твои. Это не честно. Причем тут честность?

Теги:
предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын город Вагаршапат Эчмиадзин руки золото молот указ место строительство архитектор форма храм престол иерархия центр группа восток история зарождение организация сомобытность автокефалия догма традиция канон собор вопрос формула слово натура одна семь танство крещение миропамазание покаяние причащение рукоположение брак елеосвящение Айастан нагорье высота море вершина мир озеро Севан площадь климат лето зима союз хайаса ядро народ Урарту племя армены наири процесс часть предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын

<<< Теперь ты от меня не уйдешь.

А ты спасла мне жизнь. >>>