Христианство в Армении

Помалкивай и знай своё место.

Перевод на русский: vjub58 + deribas Редакция: Koshmar | "АртХаус" (R) 2006 много следов. Они все ведут к морю. Передадим остальным. Мы должны встретиться. Мама, мне страшно, я устала. Не бойся, Джулия, все будет хорошо. Мы найдем, где остановиться. Все кончено, началось растворение. Она выживет! Она сможет, я знаю! На этот раз все будет не так, это пройдет, как жар! Не надо, Марк! Так нельзя!

Ты слишком быстро покончил с остальными. Это пройдет! Море должно быть близко, нельзя терять время. -Мы все растворимся. -Может, нет. Может, мы изменимся, как Марк. Джулия, я сказал тебе: ничего не трогать. Теперь нам есть, где жить. Ну как, Джо? Блеск в глазах получился? Да ты с ума сошел, Фриц? Вся сцена никуда не годится. Лучше сразу перейти к следующей. Я сказал, что снимать днем «под ночь» пустое занятие. -Ладно, следующая. -Наконец-то. Боже мой. Прощайте, мучения! -Сдвинуть к краю кадра. -Неужели так плохо? Могло быть лучше. Начнем с того места, где мы находим Джулию. -Кому ты должна позвонить? -Сейчас скажу. Займешься этим? Я скажу, что ты пошла в туалет. Он не понимает, что мы делаем. Эй, Марк! Сними эту дрянь, мы закончили. Дай ее сюда. Все снято. -Ну, попробуем. -Когда будешь готов.

В ролях: Изабелла Вейнгартен Ребекка Поли Джеффри Кайм Джеффри Кэри Камилла Мор Александра Одер Патрик Бошо Пол Гетти-младший Вива Одер Сэм Фуллер Ален Гурвич Операторы: Анри Алекан, Фред Мерфи Композитор: Юрген Нипер Авторы сценария: Роберт Крамер, Вим Вендерс Продюсер: Крис Северенич Режиссер: Вим Вендерс -Вот так? -Да, так лучше. Роберт, что скажешь? Будет лучше, если она встанет сюда. А закат? Я его не вижу, захватим в следующем кадре. Все, Джулия, вернись на свое место. Я только играла. Теперь ты подходишь к ней и впервые замечаешь в ее лице нечто странное. Ты подходишь, чтобы поцеловать ее. ПОЛОЖЕНИЕ ВЕЩЕЙ Ты хочешь поцеловать ее, и она тебя отталкивает. Мы можем сделать блеск в глазах? Включай, Мануэль! -Да, действуй. -Отлично. Должно выйти. А зачем этот блеск?

Сейчас ты в первый раз обнаружишь, что она сверхчеловек. Потому что у нее странно светятся глаза. -Ну как, Фред? -Быстрый переход. Можно было бы лучше. Начнем следующий кадр. Сделаем вот как, Джо. Начнем с Джулии крупным планом. Она бежит по балкону, вдоль всего балкона до конца, потом по пляжу и входит в воду, в океан. Камера все время следует за ней. -Что скажешь? -Эффектный кадр. Мог бы быть лучшим во всей картине. Мог бы быть? У нас кончилась пленка. Пленки нет. А остатки? Мы снимаем на них уже 2 дня. Пленки у тебя на один хороший крупный план, и будь ты хоть император Пруссии, Фриц, на фильм тебе не хватит. Все, у тебя больше нет пленки. Предлагаю снять Анну наверху, на стене. Как скажешь. Фредди, дружок, тебе придется освободить всю эту площадку.

Спроси, когда они отправили И я хочу поговорить с Гордоном. Найди его, я должен с ним поговорить, и мне плевать, какое это время суток. -Сегодня или завтра? -Сейчас же. Ты все понял? Да, только у нас есть проблема. Что, Гордон пропал? Нет Гордона нет денег. Нет фильма. Скажи, и я тоже тебе скажу. Дом там, куда тебе приходят Где телевизор, я знаю. Послушай, у нас на всех один телефон. Так что, даже не рассчитывай. Она не умеет выразить себя. -Она работает лицом. -Да брось. Готово, Фриц. Все на месте. Тише, я не могу дозвониться! Анна, не меняй позу. Соберись. -Съемка! -Снимаю. Ты снимаешь очки и начинаешь осознавать, кто она такая. Следи за моей рукой. Так, так, дальше. Руку чуть ниже. Съемки окончены! Внимание! На сегодня все! Съемка прекращается. До тех пор, пока вас не известят. -Меня уже хватились? -А тебя разве не было? Это книга, про которую я говорил. Ее дал мне друг, так что, береги ее. К сожалению, времени на чтение тебе хватит. «Искатели», Алан Ле Мэй.

Люди эти обладали тем мужеством, какое может считаться величайшим даром человека; мужеством тех, кто берется за дело вновь и вновь. без границ всякого мыслимого терпения, почти не считая себя мучениками, и никогда не считая себя храбрецами. -Что с тобой? -Мне все это осточертело. -Почему? -Я потеряю все. -Если фильм сорвется? -Именно. -Не надо преувеличивать. -Думаешь, я шучу? Ну вот. Можно пойти на пляж. Если бы люди были утками, это было смешно или грустно? Если бы люди были утками, как бы вам это понравилось? Если бы люди были утками, вы бы женились на потрясающей утке? А если бы утки были Кря-кря-кря. Молодцы, девочки. Джо, почему ты не сказал, что уже два дня снимаешь на остатки? Фриц, скажи я тебе, что у нас кончается и я снимаю на все, что попадется, тебе стало бы легче? Наверно, ты прав. Ты просто убил меня. Что ж, теперь мы, по крайней мере, выспимся. В вечернем сумраке видно было непривычно четко, лучше, чем при свете солнца. Он не видел ничего сколько-нибудь важного. Во всяком случае, уже давно. Это не пианино, а печатная машинка. Нажимай клавиши по одной. -Ну, кто моется первым? -Наверно, я. Ну-ка, первый сапожок. В нем песок.

Спорим, в этом больше. -Видишь? -Вставай. -Ты меня разденешь? Дорогая Ширли, вот мы и в солнечной Синтре. Гипнотической Синтре. Зачарованной Синтре. Он вернулся в Европу после 10 лет в Голливуде, а Гордон нас подставил. Они еще не верят, но я это вижу. Знаешь, что, мамочка? Я с самого начала тебя выбрала. Я посмотрела с неба на всех женщин в мире, и мне ни одна не понравилась, чтобы быть моей мамой.

Тогда я заглянула в окошко маленького домика и увидела там женщину, которая печатала на машинке. Она была грустная-грустная, она никак не могла продать свои книги и очень хотела иметь ребенка. И я сказала: вот лучшая мама на свете. Я была так счастлива, что нашла себе маму. Я сказала: Боже, это будет мой папа, и пусть она родит ему ребеночка. Вот так я попала к тебе в живот. -Кто-кто будет твой папа? -Мой нынешний папа. А я подумала, что Бог будет твоим папой. Нет. Зачем Богу быть моим папой? И штаны тоже. Как думаешь, мы снимем Да. Когда? Не знаю. Может быть. Гордону фильм нравится. Да пусть он хоть спит с ним! Он исчез прямо посреди -Где он, черт побери? -Уехал за деньгами. Ты же не думаешь, что он достанет деньги за один день? Гордон делает то, что говорит. Оптимист. Пора выйти в свет. Слишком вызывающе. Чернильные пятна вот, что нужно. Контактные линзы и галстук-бабочка. -Это твой первый кредит? -Это мой первый сбой. Боишься, что он станет последним? Что ж, это весьма вероятно. Но что толку волноваться? -Это ничего не изменит. -А как же Гордон? Думаешь, это плохо кончится? -Думаю, очень плохо. -Могу помочь тебе советом. Такого совета ты никогда не получишь, если этот фильм станет последним. -У тебя есть наколенники? Тогда купи себе наколенники, стань на колени и начни молиться. Молиться? И если на том свете тобой все довольны, мы этот фильм закончим. Ничего не поделаешь, мы погорели. Есть у меня гадкое предчувствие, но на твоем месте я не стал бы убиваться. Классно выглядишь! Паршивая затея вся эта картина. Думаешь, он вернется? -Одолжишь мне книгу? -Я только на 5-й странице. Ты ее не дочитал? Только на этот вечер. Что-то подсказывает мне, что она мне пригодится. Большое спасибо. Я две недели за тобой смотрю. Брось ты все! -Я твой друг. Иди работать на автозаправку. -Мыть машины? Ну что, выпьем еще по одной? Отличный снимок. Это не имеет никакого отношения к твоей роли. Потому я тебе и рассказываю. Это о Монро. Она мечтала лишь об одной роли. Впрочем, это мечта любой юной актрисы. Она сидит за обеденным в старинном западном и по каждую руку от нее сидит по 12 мужчин. 40 мужчин смотрят на нее за каждым ужином. Что происходит? Где Гордон? Гордон где-то болтается, добывает нам хлеб. Почему он сразу этого не сделал? -Нанял людей. -Это шоу-бизнес. Согнать сюда 35 человек, начать, бросить. Мы все-таки работаем. Что, по-твоему, мы здесь Открываем купальный Гордон! Американский гений. Никаких перчаток и пластиковых стаканов. Мы уцелевшие. Ваши чертовы творцы-консерваторы. -Кейт. -Да, милый? Боюсь, мне придется объяснить им ситуацию. Поверь, они мирно доедят свой ужин, потому что за скандал им не платят. Только чтобы их успокоить. Просто заговори им зубы, как заговариваешь мне. Тихо! Фриц хочет что-то сказать! Давай, маэстро! Смелее, ковбой! Я хочу успокоить вас и объяснить. Никто никому не враг. Гордон все устроит. Ближе к делу! У нас кончилась пленка. Нам все равно нужен Эта передышка даст нам время подумать о том, как сделать фильм лучше. Мы можем поработать над ролью. Ну, конечно. Слишком много неудачных совпадений. Если бы у нас была вторая камера, но ее нет. Заканчивай. Все это. Кончай, мы тебя любим. -Иллюзия. Спасибо, маэстро. Иногда это похоже на «Великолепную одержимость», в другой момент это «Моя дорогая Клементина». Или «Валет червей». Это, по-твоему, заговорить зубы? Теперь о сказках. Сказки остаются в сказках. -Неплохо. Тогда как жизнь идет вперед, я цитирую свои слова, и ей ни к чему обращаться в сказку. -А что, недурно. -Книга Бытия. Ты просто поэт, дай мне поцеловать твои ноги. Где это было? Напишем еще одну сказку! -Кончай выступать! -Я хочу еще. Закончил? Тогда как жизнь продолжает идти вперед. и ей ни к чему обращаться в сказку. Ей ни к чему. Убрать его! Убрать! Нет! Фридрих Манро! Можно я схожу в комнату? Громче, я не слышу! Я уже кричу! Можно, папа? -Можно, папа? -Пойдем, детка. Отстаньте! Уже лучше, Бесси. Что? Возле Лиссабона. Португалия!

Гордон должен был выслать Нет, не цветную. Черно-белую! Алло, оператор?

Как долго займет соединение с Лос-Анджелесом, Калифорния, США? Отлично, хорошо. Соедините, пожалуйста. Код 2-1-3. Нет, 3, 2-1-3. 3-7-0-0. Алло? Алло? Больница Риверсайд?

Можно поговорить с миссис Корби? Палата 207. Да, спасибо. Алло, оператор? Оператор? Ничего, неважно, отмените звонок. Просто отмените. Она была хорошая. Говорят, отправляешься в рай или в ад. Вообще-то, я не думаю, что ад есть. На уроках религии нас учили, что в раю у тебя будет все, что пожелаешь велосипед, большой дом, деньги. Перестань сосать палец! Что ты сделаешь, если твои родители умрут? Не знаю, наверно, останусь жить. Может, покончу с собой. Или буду жить у кого-нибудь. По-моему, быть мертвым это как спать, только ты не видишь снов и не дышишь. Наверно, так и есть. Это снова я, Ширли, 6 часов спустя. Все пьяны, и я тоже стараюсь напиться. Я нарисовала Фридриха, даже 2 раза. Один рисунок оставлю Он спит, пьяный, положив руку между ног. Но фотографии, которые Джулия сделала «Полароидом», еще лучше. Вот Фридрих целиком в кадре, а я только наполовину, даже меньше. Вот отличная фотография, Фридрих получился на удивление прилично, а вот меня совсем не видно. Вот Марк, прямо в центре фотографии, а Анна не поместилась вообще, видны только ее руки.

Кадр с Деннисом и Робертом получился просто блестяще, вокруг них достаточно свободного места, даже занавески неплохо выглядят. А здесь Джоан отлично поместилась целиком с одной стороны от нее сидит Деннис, а с другой стороны Джо, и Джулия, разумеется, хотела снять их обоих, так что, Джоан явно повезло. Я видел, как солнце тонуло, точно корабль. 2 часа 23 минуты. 2 часа 23 минуты. Люди эти обладали тем мужеством. А у тебя бывает, что ты вдруг оказываешься в ситуации и понимаешь, что это уже с тобой было? Что ты хочешь сказать? Мы сейчас, это не репетиция, повторение для тебя? Послушай, в первый раз всегда так. Чувство неловкости, посторонние, голые. Похоже на клише. Например, я умру, если не закурю. Я не хотел тебя просить. Да я не об этом говорю! Тогда что? Между нами не может быть ничего нового, если все начинается с ощущения дежа-вю. Ты не даешь мне шансов. Я тот, кого ты не знаешь. Да, но ту историю с тобой Итак, Лиссабон. Край любви. Он и впрямь на самом Дальний уголок Европы, океан, весь этот водный простор прямо у тебя за окном. Жутковато. Вот и дыра, где кончается земля и начинается море. Нас всех может просто Да, одной волной. Они заберут Черный Камень. Мой Черный Камень. Гордон. Я тебя видел.

Покореженные остатки можжевельника, почерневшие и изъеденные смутно напоминали фигуру человека или истлевший труп. Одна рука казалась поднятой в муках агонии, или в жесте предостережения. Но ничто не могло объяснить жуткого ощущения неотвратимости. Оно охватывало его всякий раз при виде этой фигуры. Март начал верить, что она и впрямь была Дурное предсказание всегда сбывается. 2 часа 36 минут. 2 часа 36 минут. 2 часа 37 минут. Они даже спать мне не дают. Ты любишь научную фантастику? Да, там про приключения в космосе и все такое. Один раз я видела фильм, в котором планета взорвалась и ее осколки упали на Землю. Он назывался «Супер-женщина». Это ужас, что показывают по телевизору. По-моему, это совсем не интересно.

В жизни бывают вещи гораздо интереснее, как в «Супер-женщине». Есть новости из больницы? Да, плохие. Это у нее третий удар. Хорошего не жди. Что тебя беспокоит? Не будем о проблемах Я рада, что съемки остановились. Теперь у нас есть время. Стой здесь. Я еду в Лиссабон. -Притворимся, что мы пьяные. Вон Деннис-мучитель. Да уж, он точно мучитель. Эй, Деннис-мучитель! Ты нас слышишь? Да, ты нас слышишь? Есть такой крем от прыщей, «Клирасил», он высыхает за ночь, и утром ты просыпаешься без прыщей. Так вот, у меня была аллергия на «Клирасил», но я не знал, и прыщей у меня было вдвое больше. Но кроме прыщей у меня была еще одна проблема у меня торчали зубы. Ну знаешь, торчали. Так что, я носил скобы. В школе меня звали Уолли Уолрус. Все знали, что у меня было вчера на ужин, потому что остатки застревали в зубах. Чтобы все это выковырять, у меня уходило полчаса, не меньше. К тому же, я носил на скобах резинки. Знаешь, такие, что могли отлететь в лицо учительнице. Я говорил, как Глория Вандербилт из-за того, что эти штуки вечно там застревали. В моей комнате эти резинки были повсюду. А когда я избавился от них, у меня случилось растяжение глазной мышцы. У меня ведь было косоглазие. Ты знаешь, что такое косоглазие? Так вот, я сидел на кровати и вращал глазами, из левого угла вверх и полный круг, и так 45 минут подряд, чтобы избавиться от растяжения. Я рос в Калифорнии.

Люди думают, что в Калифорнии все красивые и сексуальные. А у меня были прыщи, и я заикался. Я не мог выговорить слова, начинающиеся с гласной, поэтому я всегда брал два гамбургера, потому что не мог сказать "один". Поэтому я был толстым.

А что было, когда я раздевался! У меня было что-то вроде сыпи на бедрах. Я ходил в католическую Ты ведь знаешь, что это такое? -Сестра Элис. -Сестра Мэри. У нас был священник по имени брат Феликс. Он запрещал смотреть на наши интимные места. Я впервые посмотрел туда, когда мне исполнилось 15, и испытал шок, я ведь не знал. Я всю жизнь носил две пары белья, чтобы не смотреть. От этого у меня была сыпь. Так вот, у меня была сыпь, я заикался, носил скобки, был прыщавый и косоглазый и намазывался кремом "Клирасил". Ах, да, у меня была еще одна беда рак. Мне было 13 лет, когда меня забрали в больницу. Я подумал, что завтра меня отвезут домой и заснул. А когда я проснулся, священник читал молитву. Мне сказали, что у меня рак, у меня на спине 65 швов. Она похожа на Ханой после вьетнамской войны. Вот как я рос в Калифорнии. У меня было мало друзей. Что-то мне не нравится этот прилив. Это какая-то западня! Одно большое клише. Я не знаю, сколько раз мне придется через это пройти, чувствовать одно и то же. Меня будто засасывает. И этот постоянный вкус во рту. Вкус меня самой. Открыто, Фриц. Джо, они позвонили.

Она мучилась? Нет, все было быстро. В 2 часа ночи по Лос-Анджелесу. Мы тогда стояли на балконе. Если Гордон достанет денег, позвони мне, и через 12 часов я встану за камеру и мы закончим этот фильм. Это ваша машина? Нет, была реквизитом в какой-то из картин Серхио. -Водить умеете? -Конечно. Можете отвезти меня в аэропорт? Прямо сейчас? Вам ведь не нравится, как я играю? Нет, все в порядке. Джо, ты уезжаешь? Я делаю фотографии, пейзажи. Я не снимал в черно-белом пока я не увидел наш материал. Вы ловите суть вещей. Жизнь цветная, но в черно-белых тонах она реалистичней. -Привет, Фридрих. -Привет, Роберт. -Едешь в Лиссабон? Знаешь, как дойти до дома, который купил Гордон? Вон по той дороге, видишь тот дом? По ней второй поворот направо, а там первый необозначенный проезд. -Ты там был? Гордон со мной и словом не обмолвился. Знаешь, маэстро, что я думаю насчет вчерашней речи? Жизнь без сказки не имеет смысла. Проверьте чемодан, Марк. «Трансуолд Эйрлайнс», рейс 204. Томатный сок. Сделайте его как следует. Со вкусом Мексики. -Вы знаете, что это? -Телефон. Это не просто телефон. Это проклятье, враг! -Почему? -Как ваше имя? -Маркус. Почему вы не улыбаетесь? Люди идут в бар, когда им грустно. Улыбнитесь же мне. Побольше. Отлично. Знаете, Маркус, почему телефон это враг? Он приносит людям новости хорошие, плохие, лесть, новости, которые вы не хотите знать. Так выпьем за телефон. Это называется выпить?! Я хочу выпить! Как Ширли Темпл! Я хочу выпить! Все пьют за телефон. Александр Грэм Белл. Это мой друг. Амиго мио. Эмариньейро. Кино. -Ты женат? -Дети есть? -А жена? Она жива? Не буду спрашивать, жив ли ты. Сколько твоей жене? -30? 40? 50? Молодая. -Чем-нибудь болеет? Ты ведь не пьешь, верно? Конечно, нет. Никакой бармен или владелец бара не пьет. Давай-ка, выпей со мной. Роберт, откуда ты здесь? Ходил постричься. Я здесь завсегдатай. Маркус, ты знаешь курицу? Когда у тебя кто-нибудь умирает, и ты боишься, что тебе вот-вот скажут, что он умер. -У тебя такое было? Ну, Маркус, мне пора. Что ты пишешь? Всякие заметки. -Хочешь, я тебе почитаю? Чувство времени. Здесь, в Лиссабоне, вместо того, чтобы спросить, который час, я бы спросила, который сейчас год. -Это твой зять или сын? Пойди-ка сюда. -Это твой сын? Снять его! Как это звучит? Снять его! Странно, что ты здесь. Знаешь, я ведь вчера издевался. Ну, ты понимаешь. Гордон забыл оставить мне ключи. Что тебя гложет? -За что ты его ненавидишь? -Гордона? Мы с ним давние друзья. Ты ведь с самого начала пытался сорвать картину, похоронить ее. Кто это придумал ты? Брось, Деннис, хватит. Ты мне нравишься. Как я могу работать с кем-то, кто явно преследует чужие интересы? Я тебе кое-что покажу. Вот, что задумал Гордон. Здесь вся картина. Смотри внимательно. Знаешь, в твоем первом сценарии что-то было. Эта идея. Мотив любви или что-то Ты ничего не знаешь о любви. Кажется, все-таки знаю. То есть, хотел бы знать. Надеюсь, что знаю. Хотел бы надеяться, что знаю. Ты этого не видишь, Деннис, но мы с тобой в одной лодке. Это ты в лодке, я на корабле. Господи, осторожней! Смотри, что я тебе принесла. Какая прелесть! Почему ты плачешь? Потому что он так красив, а я не могу постичь этого. Я знаю, это вопрос света и тени, и все равно, я смотрю и ничего не вижу. Что значит света и тени?

Природа, все, что вокруг, состоит из света и тени. Я хочу сказать, это можно изобразить лишь пятнами света и тени. Иначе нет формы. Все состоит из света и тени, черного и белого. Видишь, вон там, море светлое, а полоса прибоя, что окружает его, темная. И это придает им форму. Почему Гордон позвал меня в картину? Потому что у тебя есть стиль. Это европейское. Фрейминг. Я ни черта не спал с тех пор, как Гордон уехал. Несколько кошмарных Не понимаю, как он мог так поступить со мной. Он оставил меня ни с чем, он похоронил меня. Гордон сложный человек. Делать кино это какое-то самоубийство. Перестань, Деннис, соберись. Вот она, твоя биография. 10 картин. Эта будет 11-й. И я сомневаюсь, что ты ее закончишь. Я не знаю, закончу ли я. Наверно, фильм нельзя собрать, как конструктор. Он живет своей жизнью. Ты всегда такой спокойный и собранный. Но внутри. Ты хоть знаешь, что происходит? Что происходит? Тише! Фриц хочет что-то сказать! Мы все тебя слушаем! Я хотел сказать. Я еду на выходные в Лос-Анджелес. Привези мне тюбик «Клирасила». Я должен увидеться с Гордоном, чтобы убедиться, что мы закончим картину вовремя. Мы все еще связаны контрактом. Мой так никто и не подписал. Готовьтесь в понедельник продолжить съемки. Спасибо. Я одолжил ее у тебя на вечер. Нас бросили здесь, как багаж, я не могу вот так ждать. Думаю, самое время как следует выпить. Напоминает старый добрый -За Фридриха. За маэстро! Куда они все собрались?

Ну, теперь-то мы можем позвонить. Сначала я, я так и не дозвонилась. Кейт, Кейт, Кейт. Я ведь люблю тебя. Что происходит? Мои предки пересекли страну в повозках. Они осели на Западе. Я потомок преступников. Я для тебя недостаточно возвышенна. Кто знает, что ты чувствуешь? Если честно, я не чувствую А раньше? У меня нет чувств, так мне всегда говорили. Кто, твоя мать? Все женщины. Я был там, в Гинчо, на пляже. -В Гинчо. А, ну да. Я был там и вдруг увидел эти приближающиеся огни. Они двигались откуда-то Я подумал, что это летающая тарелка или космический корабль. -На пляже? -Да, прямо с моря. Такие желтые огни, огромные. Страшно было, знаешь, до куриной кожи. Куриная кожа? Кажется, это называется гусиная кожа. Гусиная? Ну да, у меня это было. У меня бы тоже было. И что случилось? Она приземлилась? Нет, просто висела там, я ничего не видел из-за света. Думаю, они очень чувствительны. Приходят к вам только тогда, когда вы открыты. Что ты читаешь? Вестерн. Просто расслабься, и я все сделаю. Ветер так воет, Кейт, волна поднялась. Слышишь что-нибудь? -Думаешь, они это делают? Ничто впереди не предвещало надежды. У него не было дома, куда он мог бы вернуться. Нигде на земле более не существовало такого места. -Привет, Бесси. -С возвращением домой. Я не назвал бы это домом. -Где все? -Гордон уехал. Если в Португалию, то он туда не доехал. Ну, я не знаю. Что значит не знаешь? Не знаю. -Ты же знаешь Гордона. -Знаю ли? Я не думал, что он способен бросить нас в Португалии без пленки и денег. Я все знаю, Фридрих, знаю. Я прилетел сюда из Лиссабона, чтобы поговорить с Гордоном. Актеры сидят там без работы и без зарплаты. Они хотят знать, что происходит, и я тоже. Фридрих! Я думал, ты уехал. Вы закончили фильм? Возможно, уже да. Гордон бросил нас в середине съемок. -И не одного тебя. Подумай. Ты плохо выглядишь. Тяжелые съемки?

Что происходит? Где Гордон? -В какой пробке он застрял? -Гордон в пробке? Я этого не знал. -Где он? -Я ничего не знаю. Я должен с ним поговорить. Я адвокат, а Гордон мой клиент. Что за адвокатом был бы я, если бы обсуждал дела клиента с его подчиненными? Ты ведь и мой адвокат. А он мой друг. У него большие проблемы. Лучше держись от него подальше. Начнешь его искать привлечешь внимание. Карен, это Фридрих. Я в Лос-Анджелесе. Мы можем встретиться? «Голливуд и лоза». Буду ждать тебя на стоянке. Что ты с ним сделал? Он сам с собой это сделал. Слишком много пьет. Он думает, этого требует Я не об этом. Фильм, его первый кредит. Он сказал, его подставили, как никогда. Кто, Гордон? Ты правда не знаешь? Деннис заплатил за все. -За что? -За фильм. 200 тысяч, которые вы спустили в Португалии. Деннис выложил 200 тысяч долларов? Только часть, остальные он занял. Здравствуй, Джо. Ты пропустил похороны. Я хоронил ее утром. Я знаю о Гордоне не больше, чем ты. Они и этого не хотят мне сказать. Они боятся. Он платил деньгами мафии. Он покойник, не сегодня, так завтра. Не знаю, что его ждет, и ждет ли его что-то вообще. А как же « Уцелевшие»? Забери ребенка и придумай что-нибудь новое. Новый проект. Он мне уже снится. В кошмарах. Кошмары! Кому они не снятся? Мы теряем свет. Я лучше пойду. -Счастливо. -До свидания, Фриц. Я еще позвоню. Да, не забывай. У меня нет дома, нигде, ни в одной стране. Это все? -Кажется, я заказал кофе. -Сейчас принесу. Он мой, Гордон! Не двигайся, парень! Герберт, не надо. Герберт, это же Фридрих. Ладно, ты справился. Ступай вперед и веди. Ты молодец. Присаживайся, дружище. Ты здорово рисковал, когда вошел сюда. Он мог запросто снести тебе башку. Что ты здесь делаешь? Я думал, у тебя сегодня Я в отпуске. Герберт, поехали отсюда, пока не нагрянул еще кто-нибудь из друзей. Боже, ты, должно быть, был в прошлой жизни собакой. У тебя такой собачий взгляд. От него я чувствую себя виноватым. Гордон, куда ехать? Куда-нибудь, Герберт, просто веди. Помнишь этот фильм, «Ночная дорога»? -Да, с Джоном Гарфилдом. -Это был Джон Ходиак. Надо запоминать актеров. Гарфилд играл в «Воровском шоссе». Что с Деннисом? У него есть что сказать? -Он ведь работал. -Разве это его дело? Задумайся лучше о себе. Его девушка говорит, что он оплатил съемки в Португалии. Не знаю, где бы я сейчас был, если бы не Герберт. Вот это точно. Если бы не автофургон этого болвана, сидеть бы мне сейчас на улице. Понимаешь, о чем я? -Там хот-доги продают. -Помолчи! Я пытаюсь объяснить Фридриху, что происходит. Прости, Герберт, я люблю тебя. Если выкарабкаемся, мы поедем с тобой в Майами, в твоем фургоне. Черно-белый. Черно-белый. Черт побери, где были мои мозги? Чтобы дать уговорить себя на это. Кто сейчас снимает черно-белое кино? Кафе-мороженое, вот кто снимает черно-белое кино. Но тебе фильм нравится? Нравится. Еще как нравится. Но в наше время он не уместен. Что было бы уместно, так это проверить мою вменяемость, когда я говорил: Да, Фридрих, делай, что хочешь. Я твой продюсер, а это твой фильм. Хочешь черно-белый?

Пожалуйста!

Я все-таки дал тебе работу. Плевать, чем все это кончилось, но я дал ее тебе. Я мог выбрать из 25-ти европейских режиссеров, которые сидели вокруг Шато Мармон и жаждали снять свой первый американский фильм. А ты не произвел на меня никакого впечатления. Я взял тебя на игру в поло, и ты показался мне страшным занудой. Да ладно, я же люблю тебя, засранец, я не виноват! Я не хотел, чтобы так вышло! Ты мне веришь? Нет, хватит, я не хочу втягивать тебя. Прочти ответ в моих глазах, Фридрих. Я просто не думал, что так выйдет. Я рассчитывал отдыхать в Португалии, чисто выбритым, под солнцем. Я не ожидал, что. Почему ты не позвонил?

Я звонил тебе в отель. Я четыре раза пытался дозвониться. В первый раз я сказал. Надо позвонить Фридриху. Фридрих один может Когда в 4-й раз оказалось это потеряло всякий смысл. Ты понимаешь? На 5-й звонок мне уже не хватило духу. Богарт, Рафт и Люпино они снялись в «Ночной дороге». -Это не. -Не Гарфилд, я говорил. Нет, это не Гарфилд. Гарфилд играл в «Воровском шоссе». Нет, Ричард Конти играл в «Воровском шоссе». Гарфилд играл в «Пробежал весь путь». В «Теле и душе»! Фильм был про машины, а не про бокс! Гарфилд играл в «Пробежал весь путь». Эй, не надо, хватит, положи камеру, хватит! -А ну положи ее живо! -Тихо, тихо. Положи чертову камеру! Я ее тебе в задницу засуну! Тише, веди машину. Он положит камеру. Боже мой. -Что это за сукин сын? -Все, успокойся. Он ее положил. Ты просто прирожденный Очень смешно. Да, очень смешно. А что, продадим это на телевидение? Гордон в автофургоне! С Гербертом! Фургон не твой! Режиссер Фридрих! Как там наши « Уцелевшие» в Португалии? Они думают, что уцелевшие это они? Это мы уцелевшие. Посмотрел бы на нас Алан Дван с его «Самым опасным преступником». Подумать только, я сижу в этом чертовом фургоне, ожидая, что меня вот-вот подорвут, с этим глухонемым немцем. В жизни не думал, что когда-нибудь найму немецкого режиссера снимать для меня фильм. Еврей из Ньюарка и немец встретились в Шато Мармон! Как только мы вообще оказались вместе? Жаль, тебя там не было, Фридрих. Я показывал наши материалы этим акулам-кредиторам. Там был и Сантони, и большой босс Штейн, этот мешок с деньгами. Он смотрел на меня, как на ненормального. Он решил, что я пытаюсь над ним подшутить. Он был почти в шоке, Что такое с цветом? Что случилось с цветом? Это похоже на черно-белое Я сказал: Это и есть черно-белое кино. О, черт. Выходит, что эти стервятники, сидящие за просмотром, они не сумасшедшие. Это мы с тобой сумасшедшие. Они хотят, чтобы я сделал Они не хотят убивать. Только снимите им хит, они готовы выложить на это сотни тысяч. Я сказал им: у меня есть хороший сюжет о выживших после катастрофы. « Уцелевшие». Сними я эту картину с американским режиссером, с американскими актерами и в цвете меня бы сейчас превозносили. Тот же сюжет, надо было Сделать его хитом, Фридрих. Если ты не можешь снять фильм без сказки ты покойник. Нельзя снять фильм, в котором нет сказки. Ты же не станешь строить дом без стен? У дома должны быть стены. Дом не построить без стен, понимаешь? Зачем стены, если нагрузка лежит на пространстве между персонажами? Ты говоришь. О пространстве между людьми. Ты говоришь о реальности. К черту реальность. Когда же ты проснешься? Кино снимают не о реальной Люди не хотят это видеть. Я снял десять картин, Гордон. Я пытался сказать одно и то же. Сначала это было проще, я снимал кадр за кадром. Не теперь мне стало страшно. Теперь я знаю, как делают сказки. И всякий раз, когда я вношу сказку, из фильма уходит жизнь. Жизнь уходит. Все сливается в картинки. В механизм. Сказка может быть только о смерти. Они все о смерти. Предвестники смерти. Смерть, Фридрих, это и есть сюжет всего. Это самая популярная сказка на свете, она уступает только любви. Герберт, будь начеку. Что ж, пора нам, уцелевшим, прощаться. Арриведерчи, да? -Арриведерчи.

Теги:
предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын город Вагаршапат Эчмиадзин руки золото молот указ место строительство архитектор форма храм престол иерархия центр группа восток история зарождение организация сомобытность автокефалия догма традиция канон собор вопрос формула слово натура одна семь танство крещение миропамазание покаяние причащение рукоположение брак елеосвящение Айастан нагорье высота море вершина мир озеро Севан площадь климат лето зима союз хайаса ядро народ Урарту племя армены наири процесс часть предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын

<<< Я приведу его к нам, посмотрим, что он скажет.

Но я должна его видеть, это очень важно. >>>