У нее есть няня, так что всё в порядке.
С ВАМИ БЫЛИ sekassir и Nocturne Все в порядке. Я вернулся. Почему? Что случилось? Что-то случилось? Да нет, ничего не случилось. Ты ведь не разбил машину, нет? Говорю тебе, ничего не случилось! Ты что меня слышишь? Тебе нехорошо? До смерти устал. Линда, никак не мог. Именно, просто не мог. Где ты был целый день? Ты ужасно выглядишь. Я доехал почти до самого Йонкерса. Остановился, чтобы выпить чашку кофе. Может, все дело в кофе? Машина всё время съезжала с дороги, на обочину, понимаешь? Наверно, опять что-нибудь стряслось с рулем. По-моему, Анжело ничего не смыслит в студебеккерах. Нет, тут дело во мне, во мне. Гоню сто километров в час и вдруг я не могу вспомнить последние несколько минут, похоже я потерял над собой контроль. Проклятые супинаторы! Они меня убивают. Прими аспирин. Я дам тебе аспирин. Тебе станет легче. Понимаешь, я ехал и хорошо себя чувствовал. Даже разглядывал окрестности. Можешь себе представить, как надоедает природа, когда каждую неделю только и ездишь. Но там красиво лес такой густой. солнце греет. Я опустил ветровое стекло, и меня обдувало теплым ветерком. и вдруг я съезжаю с дороги! Говорю же тебе, у меня просто из головы выскочило, что я за рулем. Если бы я пересек белую линию, мог бы кого-нибудь и задавить. И вот еду я дальше, но через пять минут опять забылся, в голову пришли такие. мысли, такие странные мысли. Вилли, поговори с ними еще раз.
Нет ни одной причины, почему бы тебе не работать в Нью-Йорке. Разве я нужен им в Нью-Йорке?.. Я специалист по Новой Англии. Я позарез нужен им в Новой Англии. Но тебе шестьдесят лет. И не думают же они, что ты будешь так путешествовать каждую неделю. Надо послать телеграмму в Портленд. Завтра в десять утра я должен был встретиться с Броуном и Моррисоном, показать им товары. Черт возьми, если бы я мог им что-то продать! Почему бы тебе завтра не сходить в контору и объяснить Говарду, что тебе просто необходимо работать в Нью-Йорке. Ты чересчур покладист, родной. Если бы старик Вагнер был жив, я бы давно уже был в Нью-Йорке. Человек был выдающийся. Он был настоящий человечище. А этот его сынок, Говард, он никого не ценит. Когда я первый раз поехал на Север, фирма Вагнера понятия не имела, где эта самая Новая Англия. Почему ты не скажешь всего этого Говарду? И скажу. скажу. Непременно скажу. Мальчики дома? Сегодня Хэппи брал с собой Бифа на свидание. Так приятно было видеть, как они бреются, стоя один позади другого в ванной. И вместе куда-то уходят. Ты заметил? Весь дом пропах одеколоном после бритья! Всю жизнь работаешь, чтобы выплатить за дом. А когда он наконец твой, а в нём некому жить. Он что-нибудь сказал, когда я уезжал утром? Не надо было нападать на него тем более, что он был только что с поезда. Ты не должен из-за него так нервничать. А я и не думаю нервничать!
Я просто спросил у него, зарабатывает ли он деньги. Разве это нападки? А как же он может зарабатывать деньги? У него всегда припасен камень за пазухой. Он стал какой-то. угрюмый. Он хотя бы извинился, когда я уехал утром? Мальчик просто в отчаянии, Вилли. Ты ведь знаешь, как он сильно любит тебя. Думаю, когда он найдёт свое место в жизни, тогда вы оба будете счастливы и перестанете ссориться. Разве его место на ферме? Разве это жизнь? Он еще не нашел себя, Вилли. Не найти себя, когда тебе уже почти тридцать четыре это просто позор! Беда в том, что он лентяй. Биф лодырь! Зачем он приехал домой? Хотел бы я знать, что его сюда принесло? Мне кажется, что он не может найти себе места, мне кажется, что он совсем потерянный. Биф Ломен не может найти себе места? Молодой человек с таким. обаянием и не может найти себе места в величайшей стране мира? А какой он труженник! Все что угодно, но он не лентяй. Конечно, нет. Я поговорю с ним завтра же утром и поговорю по душам. Выхлопочу ему место коммивояжера. Он станет большим человеком. Помнишь, как. все за ним бегали в школе? Стоило ему улыбнуться и все сияли. Когда он шел по улице. Вилли, я купила сегодня какой-то новый американский сыр. Взбитый. Зачем ты покупаешь американский, если я люблю швейцарский? Для разнообразия. Мне нужно разнообразие. Я хочу швейцарский сыр. Почему мне все делают назло? Ну, я хотела сделать тебе сюрприз. Господи боже мой, почему ты не открываешь окон? Но они же открыты, родной. Они нас здесь прямо замуровали. Кирпичи и окна. Окна и кирпичи. Вся улица заставлена машинами. Ни глотка свежего воздуха. Трава и та не растет. даже морковки нельзя посеять на заднем дворе. Нужно запретить строить эти каменные гробы. Помнишь, какие красивые два вяза там стояли? Мы с Бифом привязывали к ним качели. Надо было арестовать и замуровать тех, кто срубил эти деревья. Я все больше и больше думаю о прошлом. В это время года у нас цвели сирень и глицинии. А потом распускались пионы и нарциссы. Какой аромат стоял. Другим ведь тоже надо где-то жить. Стало куда больше людей. Не думаю, что их стало больше. Больше! Вот что погубит эту страну! Население все время растет бесконтрольно. Сумасшедшая конкуренция! Дышишь только вонью соседского жилья. С той стороны еще один дом. А как это они взбивают сыр? Ступай, родной, и попробуй. И не шуми. Ты обо мне не беспокойся, хорошо, родная? Ты все принимаешь слишком близко к сердцу. Ты мой покой и единственная опора, Линда.
Я больше не буду с ним ссориться. Если хочет ехать опять в Техас, пусть едет. Он угомонится.
Конечно. Некоторые люди просто позже становятся на ноги, взять хотя бы того же Томаса Эдисона, или миллионера Би. Эф. Гудрича. Один из них был глухой. Я поставлю на Бифа все мое состояние. Вилли, если в воскресенье будет тепло, поедем за город, опустим стекла и возьмем с собой ланч? В новых машинах стекла не опускаются. Как же ты опустил их сегодня? Нет я. подумай, как странно. Это удивительно! Это очень удивительная штука. Что именно, родной? Я думал о Шевви. В тысяча девятьсот двадцать восьмом году, у меня был тот красный шевроле. Смешно! Но я мог бы поклясться, что сегодня я правил тем самым Шевви. Это ничего не значит. Что-то тебе его, видно, напомнило. Помнишь те деньки? Помнишь, как Биф обхаживал ту машину? Покупатель не мог поверить, что она прошла сто тридцать тысяч километров. Ты иди. Засыпай, я сейчас приду. Сто километров в час.
Он что снова угробил машину? Сыр на средней полке, родной. Сто тридцать тысяч километров. Если так будет продолжаться, у него отнимут права. Знаешь, Биф, он меня очень беспокоит. На прошлой неделе я поехал с ним в город.
Он останавливался перед зеленым светом, а когда светофор загорался красным, трогался. Вот это уход за машиной! Я ложусь спать. Эй, знаешь, Биф, а забавно. Мы с тобой опять спим вместе. На тех же кроватях. Чего они только не слышали, эти кровати! Вся наша жизнь. Все наши мечты и планы. Не меньше пятисот женщин хотели бы знать, о чем говорилось в этой комнате. Помнишь ту, большую Бетси, или как там ее? Черт возьми, как же ее звали? Ту, что с Башуик-авеню? С большой уродливой собакой? Да-а, ту самую. Ты научил меня всему, что я знаю о женщинах. Не забывай об этом. Как я забуду, как ты тогда стеснялся. Особенно с девушками. Да я с ними и сейчас стесняюсь, Биф. Я просто не показываю виду, вот и все. Но, по-моему, я теперь стесняюсь меньше, а ты больше. В чём дело, Биф? Где твоя былая удаль, твоя уверенность? В чём дело? Почему отец надо мной издевается? Да он не издевается, он просто. Что бы я ни сказал, у него на лице издевка. Я так и знал. Ему хочется, чтобы из тебя вышел толк, вот и все. Думаю, что ему кажется, что ты еще не устроен, что ты вроде как висишь в воздухе.
Хотел бы я знать, что его сделает счастливым. Ты это о чём? Да забудь. Просто оставь это мне. Если бы всё это началось до этого. В смысле, у тебя ещё всё впереди. Я бы тебе рассказал что, но не знаю. Что там в будущем. Я не знаю, что буду делать. После школы я шесть или семь лет пытался выбиться в люди. Транспортный агент, коммивояжер. всевозможный бизнес.
Тратишь лучшие годы на то, чтобы с товаром все было в порядке, висишь на телефоне, продаешь, покупаешь. Мучаешься пятьдесят недель в году, чтобы получить несчастные две недели отпуска. А что тебе нужно? Скинуть с себя все и выйти на вольный воздух. Значит, тебе и в самом деле хорошо на ферме? Ты доволен? Пфф. Я переменил двадцать или тридцать мест, с тех пор как я ушел из дому. И всюду было одно и то же. Потому я и приехал домой, просто потому, что понял это. Эта ферма, где я работаю. там сейчас весна, понимаешь? И целый табун молоденьких жеребят. И нет ничего более вдохновляющего и красивого, чем кобылицы с их детенышами. А когда туда, где я живу, приходит весна, меня вдруг начинает мучить чувство, Боже, я же еще ничего не достиг! Какого дьявола я валяю дурака возле лошадей за двадцать восемь долларов в неделю? Мне уже тридцать четыре года, пора подумать о будущем. Вот почему я мчусь домой. И вот я здесь и не знаю, что с собой делать. Я как мальчишка. Я не женат. У меня нет дела. Я совсем. я как мальчишка. А ты доволен своей судьбой? Черта с два! Почему? Ты ведь хорошо зарабатываешь? Да уж. Мне осталось только ждать смерти начальника торгового отдела. Ну, предположим, меня поставят на его место. Мой хороший друг, только что отгрохал себе шикарную виллу на Лонг-Айленде. Пожил два месяца, продал, сейчас строит другую. Ему всё перестает доставлять удовольствие, как только он это закончит. И со мной, знаю, будет то же самое. Чёрт его знает, если я понимаю, для чего я работаю. Но ведь я всю жизнь этого и хотел собственная квартира, машина, вдоволь женщин все равно одинок. Послушай, почему бы тебе не поехать со мной на Запад? Эй, ты и я. Ну да, может купим ранчо. Будем разводить скот, работать своими руками. Мужикам сложённым как мы, нужно работать на вольном воздухе. Братья Ломен! Конечно! А какая о нас пойдет слава по стране!.. Вот об этом-то я всегда и мечтаю! Пойми, ведь я могу побить любого, а мне приходится быть у них на побегушках.
Я же говорю, что нас не приучали хапать деньги. Я этого делать не умею. Да и я тоже. Так поехали. Важно знать одно: сколько там можно заработать? Вспомни о своем приятеле. Выстроил себе виллу, а покоя в душе нету. Да-а, но когда он входит в магазин, все перед ним расступаются вошли пятьдесят две тысячи долларов в год. А ведь у меня в мизинце больше ума, чем в его голове. Я хочу доказать этим чванным, надутым жабам, что Хэп Ломен ничуть не хуже их. Вот тогда я поеду с тобой, Биф. Клянусь, мы еще будем вместе. Давай-ка спать. Так мы ни до чего и не договорились? Мне просто. Мне пришла в голову одна мысль, которая может выгореть. Да, какая? Помнишь Билла Оливера? Конечно, помню. Оливера теперь большая шишка. Когда я от него уходил, он мне сказал, положил мне руку на плечо и сказал: Биф, если тебе что-нибудь понадобится, обратись ко мне. И я это помню. Попробую к нему сходить. Если я смогу достать десять тысяч долларов или хотя бы семь или восемь, я куплю хорошее ранчо. Биф, он тебе их даст! Ручаюсь. Он так тебя ценил. Биф, они все были от тебя без ума. Будь у меня ранчо, я мог бы делать то, что мне нравится. Интересно, думает ли Оливер и сейчас, что это я украл коробку с бейсбольными мячами. Господи, да он, наверно, давно об этом забыл. Чуть ли не десять лет ведь уже прошло. Ты помоешь двигатель, Биф? Как же он не понимает, ведь мама его слышит!.. Смотри, Биф, не выпачкай свитер. Ну разве это не ужас? Говорю тебе, ты должен остаться. Не уезжай больше, Биф? Прямо не знаю, что с ним делать. Так неловко перед людьми. Вот это уход за машиной! Ведь мама же слышит! Ложись спать. Но поговори с ним утром, ладно? Эй, что там, ну-ка покажись, поймаю! Что же это делается в доме? Глупость какая-то. Тише. спи. Вырос значит. Биф? Значит ты был на свидании, да? Ничего им не обещай. Никаких обещаний, потому что эти девушки, понимаешь ли. Ты молод, Биф, ты слишком молод, чтобы серьёзно думать о девчонках. Слишком молод, слишком рано. Тебе сперва нужно кончить учение. А вот когда ты встанешь на ноги, можешь строить планы на девчонок с такими же парнями как ты сам. Значит, девчонки за тебя платят, а? Ты и правда делаешь успехи! Я вот все думаю, для чего это ты так тщательно надраиваешь машину? Эй, эй Биф! Биф! Не забудьте протереть головки втулок. Почистите-ка их замшей! А ты, Хэппи, стекла нужно протирать газетой. Это лучше всего. Ну что скажешь, пап? Профессионально? Блеск. Блеск. Блестящая работа. Знаешь, Биф, там, в Олбани, я видел чудный гамак. Что сказжешь, если на следующей неделе я куплю этот гамак повесим между этими двумя вязами, это будет что-то. Эй пап, я худею, ты заметил? А ещё очень полезно прыгать через веревочку. Ты видел мой новый футбольный мяч? Тренер велел мне упражняться в пасовке. Да ну? И тренер дал тебе мяч? Ну, я его позаимствовал в клубной кладовой. Ах да ладно! Я хочу, чтобы ты вернул его на место. Я тебе говорил, что ему это не понравится. Ну и что? Я отнесу его обратно. Ему ведь нужно было потренироваться с настоящим мячом! Тренер тебя только похвалит за твою предприимчивость. Мы скучали по тебе пап. Скучали, значит? Постоянно. Я расскажу вам секрет. А что если скоро у меня будет своё дело и мне никогда не придется уезжать из дому? Как у дяди Чарли, да? Куда там вашему дяде Чарли! Потому, что у Чарли нет обаяния. Он, конечно, нравится людям, но не так. Куда ты на этот раз ездил, пап? Я гонял на Север, в Провиденс. Виделся там с мэром, он сидел в холле гостиницы. И что он сказал? Он сказал: Доброе утро, а я сказал: славный у вас городок. Оттуда я поехал в Уотербери. Он славится своими часами. Знаменитые часы из Уотербери. Ей-богу, хотел бы я хоть разок с тобой прокатиться, пап! Погоди до лета. Обещаешь? Мы поедем втроем я покажу вам столько городов. В Америке уйма красивых городов. Прекрасные достойные люди. И все меня там знают. У меня там друзья.
Я могу оставить машину на любой улице в Новой Англии, и полицейские будут охранять ее, как свою собственную. Так летом катнем, а? Непременно! Возьмем с собой купальные костюмы. Эй, Биф! Ты волнуешься перед матчем? Нет, если ты рядом. Послушай пап, в эту субботу только для тебя я вобью гол в их ворота.
Когда я сниму шлем, это будет знаком, что я вырываюсь вперед. Ну и будет же мне что рассказать в Бостоне. где же ты? Ты ведь сегодня должен был со мной заниматься. Эй, Бернард, смотрите-ка. почему у тебя такой малокровный вид? А ну, давай боксировать! Ну ладно, ладно. ладно. Биф, я слышал, что мистер Бирнбом сказал, что, если ты не начнёшь заниматься по математике, он тебя провалит и ты не получишь аттестата. Пап, а ты видел мои новые бутсы? Только из-за того, что в университете нужны чьи-то красивые бутсы аттестата не дадут. Что ты болтаешь! Ему предлагают стипендию три университета. И они его провалят? Ну что ты, как пиявка! Вот малокровный! Ладно. Я жду тебя у себя дома. Биф. Бернарда не слишком-то у вас любят, а? Ну его любят, пап, но не очень. Это точно, пап.
В том-то и дело. Бернард в школе может получать самые лучшие отметки, вы меня понимаете, а вот в деловом мире вы будете на пять голов впереди него. Вот почему я благодарю бога, могущественного бога, что эта пара стволов здесь! Ни на кого не похожие! Возьмите хотя бы меня. Мне никогда не приходится ждать покупателя. Вилли Ломен приехал! И я иду напролом. Ты опять положил всех на обе лопатки, пап?
Да, я уложил всех в Провиденсе, а в Бостоне сделал нокаут. Здравствуй, родной. Голубка моя! Как себя вел наш шевви? Шевроле лучшая машина на всем белом свете! С каких это пор мама должна носить наверх белье? Давайте! Продал что-нибудь? О да, я продал тысячи и тысячи, поэтому и спешил домой. И сколько ты продал? Ну, я еще точно не подсчитывал,.. я. Словом, вышло почти двести гроссов за всю поездку. Двести гроссов. Это будет семьдесят долларов и несколько центов. Очень хорошо. Сколько мы должны? Ну, первого надо внести шестнадцать долларов за холодильник. Почему шестнадцать? Потому что порвался ремень вентилятора, а это стоило еще доллар восемьдесят. Но он совсем новый. Монтер говорит, что так всегда бывает вначале, потом наладится. Девяносто шесть центов за стиральную машину. Ты должен Фрэнку за карбюратор и три пятьдесят. Нет, я не собираюсь платить этому человеку. Проклятый шевроле, когда им наконец запретят выпускать эту машину? Со всякими мелочами к пятнадцатому числу нам надо внести сто двадцать долларов. Сто двадцать? Если дела не поправятся, прямо не знаю, что делать! На следующей неделе заработаешь больше. На следующей неделе я из них выпотрошу душу. Поеду в Хартфорд. Меня очень любят в Хартфорде. Знаешь, Линда, беда в том, что я не сразу прихожусь людям по душе. Не глупи! Да нет, я это чувствую, похоже, что надо мной даже смеются. С чего бы это им над тобой смеяться? Не знаю почему, не могу остановиться, слишком много разговариваю. В моем деле лучше помалкивать. Чарли. Чарли человек молчаливый. И его уважают. Ты много разговариваешь, ты просто очень живой. Да нет.., у меня смешной вид. Ты самый красивый на свете. О, нет, нет и нет. Вилли, ты такой. Самый красивый. И для мальчиков тоже. Ты когда-нибудь видел отца, которого бы так обожали дети? А ты, Линда, лучше всех на свете, знаешь? Ты настоящий друг. В дороге в разъездах мне иногда хочется схватить тебя и зацеловать до смерти, потому, что мне так одиноко. Особенно когда дела идут плохо и не с кем поговорить. Кажется, что больше никогда ничего не продашь. Мне так хочется добиться успеха. Вы, Вилли, меня и не думали добиваться. Я сама вас выбрала. Значит это вы меня выбрали? Сижу я за этим своим столом и изо дня в день наблюдаю вашего брата коммивояжеров. Но у вас, Вилли, такое чувство юмора! Нам с вами так весело, правда? Ну почему же вам пора уходить? Мои сестры будут сплетничать. Когда вы приедете снова? Недельки через две. Вы ко мне опять подниметесь, а? Непременно. Ну что ж, в следующий приезд в Бостон увидимся опять. Я направлю к вам всех покупателей. Отлично! Хвост трубой! Помереть от вас можно, Вилли! Помереть, да и только! И спасибо за чулки. Обожаю, когда у меня много чулок. Ну,.. спокойной ночи. Спокойной ночи. Дышите глубже! Ты самый красивый на свете. И с чего ты взял. Нет, я все искуплю, Линда! Что это? Мои чулки. Я их штопаю. Они такие дорогие. Линда! Я не позволю тебе штопать чулки! Выбрось их. Где он? Если он не будет заниматься. Ты ему подскажешь ответ! Я всегда ему подсказываю, но не перед попечителями. Ведь это выпускной экзамен. Меня могут посадить в тюрьму. Где он? Я его высеку! И пусть он вернет этот мячи. Это нехорошо. Где он? Вечно он хватает чужое! Он слишком груб с девочками. Все матери боятся его. Я его высеку! Заткнись! Мистер Бирнбом говорит, что он совсем зазнался. Убирайся отсюда! Если Биф не нагонит, он провалится по математике. Бернард прав.
Вилли, ты должен сделать что-нибудь! Что вы к нему пристали? Ты хочешь, чтобы он был такой же глистой, как Бернард? У него есть характер, индивидуальность. Совсем замучили. Замучили! Разве он крадет? Ведь он же отдает обратно, разве нет? Почему он крадет? Что я ему говорил? Всю жизнь я учил его только хорошему. Почему он крадет? Хватит тебе здесь сидеть одному. Пойдем. Зачем она натирает полы? Каждый раз, когда она натирает полы, она прямо валится с ног. Сама же знает, что ей нельзя! Тсс! Успокойся. Почему ты вернулся? Перепугался. В Йонкерсе чуть не переехал ребенка. И почему я тогда не поехал с братом Беном на Аляску? Бен! Боже мой! Он был гений, он бы сам успех. Какую я сделал ошибку! Он меня так звал! Пап, послушай меня, я хочу, чтобы ты бросил работу.
Ты будешь кормить меня на свои чёртовы семьдесят долларов в неделю? А твои бабы и твоя машина и твоя квартира? Боже, я не смог сегодня доехать до Йонкерса! Где вы, мальчики, где вы? Всё летит в тартарары! Я больше не могу управлять машиной! У вас все в порядке? Да, Чарли, в порядке. В чем дело? Я услышал шум и подумал, у вас что-то случилось. Неужели ничего нельзя сделать со стенами? Стоит вам здесь чихнуть, как у меня в доме с головы слетает шляпа. Не расстраивайся, ладно? Что это ты делаешь? Не могу заснуть. Изжога. Ешь что попало. Небось понятия не имеешь про витамины и всякое такое. Ок! Давай сыграем.
Нагоним сон. А что там слышно про эти витамины? Укрепляют твои кости. Химия! При чем тут кости, у меня же изжога. Ты о чём? Что ты. что ты делаешь дома? Маленькая неполадка с машиной. Тебе нужна работа? У меня есть работа, я тебе уже говорил. Какого черта ты мне всё суешь свою работу? Да ладно, ладно. Только не лезь в бутылку. А ты меня не зли. Хочешь, чтобы я ушел? Не могу я этого понять, Чарли. Он опять едет обратно в Техас. Что это, чёрт возьми, значит? Отпусти его. Пусть себе едет. Не помрет. Никто из них с голоду не умирает. Просто забудь об этом. Тогда о чем же мне помнить? Видел, какой потолок я сделал в этой комнате? Да,.. да это настоящая работа! Укладка потолка для меня высшее мастерство, как тебе это удалось? А тебе-то что? Да просто так говорю. Ты что, собираешься делать новый потолок? Да разве я сумею уложить потолок? Тогда какого черта ты ко мне пристаешь? Я так невыносимо устал, Бен. Ладно, играй, лучше спать будешь. Ты назвал меня Беном? Смешно. Но на минуту ты напомнил мне брата, Бена. В моем распоряжении всего несколько минут. Я спешу на поезд. Вильям. Мне надо посмотреть кое-какую недвижимость на Аляске. С этого времени, я больше его не видел. Я тебе не говорил, несколько недель назад мы получили письмо от его жены из Африки. Он умер. Так вот он какой, ваш Бруклин, а? Может, вам от него перепадет немного деньжат? Нет, у него самого было семеро сыновей. С этим человеком я упустил только одну возможность. На Аляске невиданные возможности разбогатеть, Вильям. Поражаюсь, что ты еще не там. Невиданные возможности. А мать живет с тобой? Нет, она давно умерла. Очень жаль. Достойная женщина была наша мать. А я-то надеялся повидать старушку. Кто умер?
От отца были какие-нибудь вести? То есть как это кто умер? О чем ты говоришь? Вильям, уже половина девятого! Это моя взятка! Я положил туза. Если ты не умеешь играть, я не намерен швырять деньги! Но, господи боже, туз ведь был мой! Когда умерла мама? Давно. Ты никогда не умел играть в карты. Ладно, ладно. В следующий раз я принесу колоду с пятью тузами. Темнота! Так это ты, Вильям? Я давно тебя ждал. В чем секрет? Как ты добился успеха? Я был ещё таким маленьким, мне было три-четыре годика. Помню, как ты шел по безлюдной дороге. В те годы у меня были смутные представления о географии, Вильям.
Через несколько дней я понял, что иду не на север, а на юг, так я вместо Аляски попал в Африку. Золотой Берег? На алмазные прииски. Мальчики!.. Мальчики! Это наш дядя Бен! Он необыкновенный человек! Расскажи моим мальчикам, Бен! Мои мальчики! Когда мне было семнадцать лет, я пошел в джунгли, а когда мне стукнуло двадцать один, я оттуда вышел. И, видит бог, уже был богачом! Понимаете теперь, что я вам все время твердил случаются самые невероятные вещи! Вот в этом духе я и воспитываю их, Бен. Крепкими, обаятельными, мастерами на все руки. А ну-ка, ударь, парень. Бей как можно сильнее! О! Что вы, сэр! А ну-ка, давай! Молодец! Молодец! Ну как тебе это, Бен? Молодец! Никогда не дерись честно с незнакомым противником, мальчик. Не то ты никогда не выберешься из джунглей. А ну-ка, ступайте туда, где строят большой дом, и принесите песку. Мы сейчас переделаем всю нашу веранду. Ты только погляди, Бен! Хочу сказать кое-что про тот дом! Сторож может их поймать! Видел бы ты лес, который они притащили на прошлой неделе. Чуть не дюжину бревен. За них пришлось бы заплатить кучу денег! Но понимаешь, что это за пара бесстрашных ребят? Вилли! Такими бесстрашными ребятами полны тюрьмы. Но и биржа тоже, друзья! Кто это тебе так обкорнал штаны? Жена купила. Тебе не хватает клюшки для гольфа.
Иди-ка ты наверх и спи. Ни он, ни его сынок Бернард, гвоздя вбить не умеют. За Бифом гонится сторож. Молчи! Он ничего не украл! Я заеду к тебе на обратном пути в Африку, Вильям. Эй! Бен! Бен, мы можем поговорить? А я все еще чувствую себя в жизни, как бы это выразиться вроде временного постояльца и мои мальчики. Вильям, ты отлично воспитываешь своих мальчиков. Это незаурядные, настоящие мужчины. Бен, как я рад, это слышать, потому что иногда мне кажется, что я учу их не тому, чему. чему мне их учить? Когда я вошел в джунгли, мне было семнадцать. А когда я оттуда вышел, мне было двадцать один. И, видит бог, я уже был богат! Был богат!.. Вот что я хочу им внушить: не бойтесь войти в джунгли! Я был прав! Я был прав! Я был прав! Вилли, родной! Вилли! Уже очень поздно. Пойдем спать. Шею себе свихнешь, прежде чем увидишь хоть одну звезду над этим двором. Ты идешь домой? Нет. пойду прогуляюсь. Но ты в домашних туфлях, Вилли! Я был прав! Что за человек! Вот с кем стоило поговорить. Я был прав! Ты же в домашних туфлях, Вилли! Я был прав! Давно это с ним?
К утру все пройдет. Неужели ничего нельзя сделать? Дорогой мой, тебе столько нужно было сделать, а теперь уже ничего не поделаешь. Мама, я еще ни разу не слышал, чтобы он так громко разговаривал. Что ж, приходи почаще услышишь. Но он не все время такой, нет? Когда ты приезжаешь домой, он всегда становится хуже. Почему вы так нетерпимы друг к другу? Ну почему? Разве я нетерпим, мам? Стоит тебе войти в дом и вы начинаете грызться. Ты вернулся домой совсем? Не знаю. Вот осмотрюсь, погляжу. Биф, человек не птица. Он не может улетать и прилетать вместе с весной! Твои волосы. Волосы у тебя стали совсем седые. Они стали седеть, когда ты был еще в школе! Я просто перестала их красить, вот и все. Покрась их опять, ладно? Я не хочу, чтобы мой дружочек старел. Ты еще совсем ребенок! Тебе кажется, что ты можешь уехать на целые годы Имей в виду, однажды ты постучишь в эту дверь, и тебе откроют чужие люди. Не надо так говорить! Тебе ведь нет еще и шестидесяти, мам. А сколько твоему отцу? Ну да, я говорю и о нем тоже. Он обожает отца.
Биф, если ты не любишь его, значит, ты не любишь и меня. Конечно люблю, мам. Нет. Ты не можешь приезжать только ко мне. Потому что я люблю его. Он мне дороже всех на свете, и я не позволю, чтобы он чувствовал себя нежеланным, униженным, несчастным. Лучше решай сразу, как тебе быть. У тебя больше нет лазеек. Либо он тебе отец и ты его уважаешь, либо уходи и больше не возвращайся! Я знаю, с ним нелегко. Никто не знает этого лучше меня. Эй, Биффо! Что, чёрт возьми, с ним творится? Нет! Не смей к нему подходить! А ты его не оберегай! Он всегда тобой помыкал. Не уважал тебя ни на грош! Он всегда ее уважал! Что ты, чёрт возьми, в этом понимаешь? Только не называй его сумасшедшим! У него нет воли. Чарли никогда бы себе этого не позволил. В собственном доме выплевывать всю эту блевотину из души! Чарли никогда не приходилось терпеть столько, сколько ему. Многим людям бывало куда хуже, чем Вилли Ломену. Уж ты мне поверь, я их видел. А ты возьми Чарли себе в отцы. Не можешь, не так ли? Я не говорю, что твой отец необыкновенный человек. Вилли Ломен не нажил больших денег. О нем никогда не писали в газетах. У него не самый легкий на свете характер. Но он человек, и сейчас с ним творится что-то ужасное. К нему надо быть очень чутким. Нельзя, чтоб он так ушел в могилу словно старый, никому не нужный пес Чуткости! Чуткости заслуживает этот человек? А ты назвал его сумасшедшим! О, мам, я и не думал. Многие думают, что он потерял. душевное равновесие. Не надо большого ума, чтобы понять, в чем тут дело. Он просто выбился из сил. Верно!
Маленький человек может выбиться из сил так же, как и большой. В марте будет тридцать шесть лет, как он работает на свою фирму. Он открыл для их товаров совсем новые рынки, а когда он постарел, они отняли у него жалованье. Мам, а этого не знал. Ты ведь не спрашивал, милый. Ты теперь получаешь карманные деньги не от отца чего же тебе о нем беспокоиться? Но я дал вам денег. На прошлое Рождество. 50 долларов. А провести горячую воду стоило девяносто семь пятьдесят. Вот уже пять недель, как он работает на одних комиссионных, словно начинающий, прямо с улицы! Ах, неблагодарные! Свиньи! А чем они хуже его собственных детей? Когда он был молод, когда он приносил хозяину доходы, хозяин его ценил. А теперь прежние друзья, старые покупатели, которые всегда старались сунуть ему заказ в трудную минуту, все они умерли или ушли на покой. Прежде он легко мог обойти за день в Бостоне шесть-семь фирм. А теперь стоит ему вытащить чемоданы из машины и втащить их обратно, как он уже измучен. Вместо того чтобы ходить, он теперь разговаривает. Проехав тысячу километров, он вдруг видит, что никто его больше не знает, никто его не приветствует. А чего только не передумает человек, когда едет тысячу километров, не заработав ни цента! Вот почему он разговаривает сам с собой! Ведь ему приходится каждую неделю ходить к Чарли, брать у него в долг пятьдесят долларов, и уверять меня, будто он их заработал. Сколько так может продолжаться? Сколько?
Видите, почему я сижу тут и его дожидаюсь? И ты мне говоришь, что у него нет силы воли? У него, кто ради вас проработал всю жизнь? Когда ему дадут за это медаль? И в чем его награда теперь, когда ему стукнуло шестьдесят три? Он видит, что его сыновья, которых он любил больше жизни: Один из них просто потаскун. Это то, кто ты есть, мой малыш! Куда девалась твоя любовь к нему? Вы ведь были такими друзьями! Как ты с ним каждый вечер разговаривал по телефону? Как он скучал без тебя, пока тебя не было дома! Ладно, мама. Ладно. Я буду жить в своей комнате, найду работу. Постараюсь с ним не связываться. Вот и все. Нет, Биф. Ты не можешь здесь жить и без конца с ним ссориться. Это он выгнал меня из дому, не забывай. За что? Я ведь так до сих пор и не знаю. Потому, что я знаю, какой он обманщик. Обманщик? В каком смысле? Что ты хочешь сказать? Это только мной и им. Вот все, что я тебе скажу. Я буду давать свою долю. Все будет в порядке. А теперь пойду-ка я спать. Ничего не будет в порядке. Я ненавижу этот город, но я останусь. Чего ты хочешь от меня еще? Он погибает, Биф. Он пытался себя убить. Приходил страховой инспектор. Он сказал, что у них есть свидетели. Все несчастные случаи в прошлом году, не были несчастными случаями. Это ложь! Похоже, что одна женщина. Что за женщина? Что ты сказал? Ничего. Я спросил: что за женщина?
Эта женщина шла по дороге.
Она видела его машину. Она говорит, что он ехал совсем не быстро и что машину и не думало заносить. Она говорит, что он подъехал к мостику, а потом нарочно врезался в перила Его спасло то, что речка обмелела. В прошлом месяце Я искала предохранитель. Свет погас, и я спустилась в погреб и. За шкафом с предохранителями, он оттуда просто случайно выпал был спрятан кусок резиновой трубки такой коротенький там был маленькое приспособление на конце и я сразу поняла, что это. И действительно, к трубке газовой горелки под котлом был приделан новый маленький ниппель. Какое свинство! Ты заставила его это убрать? Мне стыдно. Как я могу ему сказать? Каждый день я спускаюсь вниз и уношу эту трубку. Но, когда он приходит домой, я снова кладу ее на место. Разве я могу его так обидеть? Биф, клянусь тебе богом, слышишь, Биф? Его жизнь в твоих руках. Ну ладно, дружочек, ну ладно. Всё устроится. Всё устроится. Я разгильдяй, я знаю. Но теперь я останусь и, клянусь тебе, я изменюсь. Конечно ты сможешь. У тебя ничего не выходило с коммерцией, Биф, потому что ты не старался нравиться людям. Как например, когда ты работал у Харрисона?
Боб Харрисон сначала говорил, что ты высший сорт! И надо же было тебе делать такие несусветные глупости.
насвистывать в лифте, как клоуну! Ну и что? Я люблю иногда посвистеть. Никто не поручит ответственного поста человеку, который свистит в лифте! Мне очень неприятно тебе это говорить, Биф, но в мире бизнеса думают, что ты ненормальный. Да ну его к черту, твой бизнес! Плевать мне на то, что они обо мне думают. Они вечно смеялись и над отцом, а знаешь почему? Потому что мы чужие в этом городском дурдоме! Нам бы класть цемент где-нибудь на воле или плотничать. Плотник имеет право свистеть! Даже твой дед и тот не был плотником. Уверен, что Бернарду и в голову не придет свистеть в лифте. Да, но ты-то сам свистишь, пап! Никогда в жизни я не свистел в лифте! И кто это в мире бизнеса думает, что я ненормальный? Да я совсем не то хотел сказать. Смеются надо мной, значит? А ну-ка, зайди в Бостоне к Файлину, к Хэбу, к Слаттери. Назови имя Вилли Ломена, посмотри, что будет!.. я известная личность! Ну ладно, ладно. Почему ты меня всегда оскорбляешь? Да я не сказал ни одного обидного слова. Разве я что-нибудь говорил? Он не сказал ничего плохого, Вилли. Ну ладно, спокойной ночи. Спокойной ночи. Вилли, родной, он как раз решил Если тебе завтра надоест ничего не делать, покрась потолок в гостиной. Я уйду рано утром. Он хочет повидаться с Биллом Оливером, пап. С Оливером? Для чего? Он говорил, что меня поддержит. Я хочу начать. какое-нибудь новое дело, может, он поддержит меня в этом. Разве это не замечательно? Цыц, не перебивай. И что тут замечательного? В Нью-Йорке найдется человек пятьдесят, которые дадут тебе капитал. Спортивные товары? Думаю, что да. Сколько он тебе дает? Не знаю. Я его еще не видел, но. Так о чем же ты говоришь? А что я сказал? Я сказал, что хочу его повидать, вот и все! Опять делишь шкуру неубитого медведя! Я пошел спать! Не смей ругаться в этом доме! С каких это пор ты стал таким праведником? Не смей так со мной разговаривать! Погодите минутку! У меня идея! Погодите минутку! Просто успокойтесь. Давайте поговорим разумно, Биф, послушай. Когда я прошлый раз был во Флориде, мне пришла в голову мысль как продавать спортивные товары. Только сейчас вспомнил. Я и ты, Биф, у нас будет своё направление. Фирма Ломен. Потренируемся несколько недель, устроим парочку состязаний. Понимаешь? Вот это, вот это идея! Погоди, погоди. Организуем две баскетбольные команды и две команды водного поло. сечёшь? Играем друг против друга. Представляешь? Брат против брата, понимаешь? Это же паблисити на миллион долларов! Витрины в во всех лучших отелях и баннеры над рингами и баскетбольными площадками. "Братья Ломен". Детка, вот это будет торговля спортивными товарами! Идея на миллион долларов! Блестяще! Мне она тоже по душе, если за этим стало дело. Ох и заткнете же вы всех за пояс! Вы, мальчики, несомненно вдвоем можете заткнуть а пояс весь мир! Завтра повидаюсь с Оливером. Может, даст бог, все образуется. Не прерывай! Но когда пойдешь к Оливеру, не вздумай надеть спортивный костюм! Он меня любил. Он меня очень любил. Он тебя обожал! Ты замолчишь? Войди сдержанно. Солидно. Будь немногословен. Речь идет о больших деньгах. Людям нравятся остряки, но никто не дает им в кредит. Я тоже постараюсь достать денег, Биф. И, наверно, смогу. Сколько ты думаешь попросить? Господи, я не знаю. И не божись! Это несолидно. Человек, который просит пятнадцать тысяч долларов, не. Десять, по-моему, никак не больше. Не скромничай. Ты всегда слишком мало запрашивал.
Оливер был о нем самого высокого мнения. Дашь ты мне вставить. А ты на нее не кричи, слышишь? Я ведь разговаривал, разве нет? Он имел ввиду. Да хватит ему поддакивать! Перестань на неё орать, ладно! Хорошо. И передай привет Биллу Оливеру. может, он меня ещё помнит. Зачем тебе опять понадобилось всё это начинать? Твоя пижама висит в ванной, Вилли! Ну, пожалуйста, милый, скажи ему "спокойной ночи".
Нельзя, чтобы он лег спать в таком состоянии. Ему так мало нужно для счастья. Пойдем, дорогой. Вот это женщина! Таких больше не делают. Правда. Биф? Она так поседела. Стала ужасно старенькая. Интересно, узнает ли его Оливер. Как ты думаешь, он его помнит? Помнит ли Вилли? Ты что, совсем спятила? Если бы он не ушел от Оливера, уже сейчас был бы начальником. Боже, завтра пойду к Оливеру и я его удивлю. Пойдем наверх. Скажи об этом отцу. Идём. Я очень что ты пришёл. Он хотел пожелать тебе спокойной ночи. Ну, что ты хотел мне сказать? Просто не расстраивайся, отец. Спокойной ночи. И если, во время разговора с Оливером, что-нибудь ненароком свалится со стола не вздумай ее поднимать. Для этого у них есть рассыльные. Ладно, папа. И смотри не продешеви себя. Проси не меньше пятнадцати тысяч. Хорошо. Спокойной ночи, мама. Помни, в тебе есть масштаб, Биф. В тебе есть дар божий! Спи спокойно, Бифи. Я решил жениться, мам. Хочу, чтобы ты об этом знала. Ступай спать, милый. Я просто хотел, чтобы ты имела в виду. Продолжай в том же духе. Помнишь тот матч на стадионе "Эббетс"? Городской чемпионат. Просто попытайся отдохнуть, дорогой. Хочешь, я тебе спою? Ага. Спой мне. Когда их команда вышла на поле он был самый высокий, помнишь? Да, и весь золотой. Как молодой бог. Геркулес или кто-нибудь в этом роде. И солнце. И вокруг него сияло солнце. Как он помахал мне рукой с поля. Там были представители трех университетов на трибунах. Тут же были мои покупатели, я их пригласил. Как ему кричали. когда он вышел. Ломен! Ло. Он еще будет большим человеком. Такая звезда, прекрасная. разве она может погаснуть бесследно? Вилли, а что он имеет против тебя? Я так устал. Можешь помолчать? Ты попросишь Говарда, чтобы тебе дали работу в Нью-Йорке?
Первым делом, утром. Все будет хорошо. Боже ты мой, погляди, как гуляет луна между домами. Замечательный кофе. Очень питательная еда! У тебя такой отдохнувший вид, дорогой. Спал как убитый. Первый раз за несколько месяцев. Мальчики рано ушли, а? В восемь часов их уже и след простыл. Биф сегодня утром был совсем другой! У него и в голосе и в глазах было столько надежды. Ему просто не терпелось поскорее попасть в город и повидать Оливера. Боже, я тут ночью подумал. По дороге домой надо купить семян. Вот будет славно! Но теперь к нам так редко заглядывает солнце. Боюсь, что здесь ничего не будет расти. Потерпи, детка, мы еще купим себе клочок земли в деревне буду сажать овощи, разводить цыплят, а? А ты сегодня поговоришь с Говардом, дорогой? Да. Я поставлю вопрос ребром. Ему придется перевести меня с разъездной работы. Вилли, не забудь попросить немножко денег вперед. Нам надо заплатить по страховому полису. Льготный период кончается. Это сто долларов? Сто восемь долларов шестьдесят восемь центов. Мы ведь опять чуточку в долгу. И ещё последний взнос за холодильник. Но ведь он только-что опять сломался! Что поделаешь, родной, он уже старенький. Линда, говорил я тебе, что надо покупать известную марку. Чарли купил "Дженерал электрик" ему уже лет двадцать, а он все еще работает, сукин.! Разве кто-нибудь знает холодильники Хэстингса? Раз в жизни я хотел бы получить в собственность вещь, прежде чем она сломается! Вечно я состязаюсь с мусорной свалкой. В общем, мы выйдем из положения, если у нас будет хотя бы двести долларов. Но сюда уже входит и последний взнос по закладной. После этого дом будет наш. Двадцать пять лет. Бифу было девять, когда мы его купили. Да уж, знаешь, это и правда что-то. Двадцать пять лет выплачивать по закладной. Это большое достижение. Прощай, я опаздываю. Совсем забыла! Тебе надо встретиться с ними на ужин. В ресторане Фрэнка на Сорок восьмой улице, возле Шестого авеню. Да ну? А ты? Нет, только вы втроем. Утром ко мне пришел Биф и говорит: "Скажи папе, что мы хотим поставить ему хорошее угощение". Будь там ровно в шесть. Линда, всё это так здорово. Уж теперь-то я насяду на Говарда! Вырву у него аванс и добьюсь работы в Нью-Йорке. Линда, ты перестанешь наконец штопать чулки? По крайней мере когда я дома. Мне это действует на нервы! Прошу тебя. Может, хоть свекла здесь будет расти. Это ты, Биф? Я так рада, что ты позвонил. Да, я сказала ему, он будет ровно в шесть. Нет я не забыла. Биф, я умираю от желания тебе рассказать. Помнишь, я говорила тебе про резиновую трубку? Я наконец решила спустится в подвал убрать её и уничтожить. Но она исчезла. Представляешь? Он сам её забрал. Её там больше нет. Ах, так это ты взял? Нет, я надеялась, что взял он сам. Нет, я теперь не беспокоюсь. Потому, что утром он ушел в таком хорошем настроении, совсем как в прежние дни. Я больше не боюсь. И желаю вам с отцом повеселиться. У него ведь тоже могут быть сегодня хорошие новости! Работа в Нью-Йорке. Будь с ним поласковее, дорогой. Покажи, что ты его любишь. Ведь он маленький кораблик, который ищет тихой пристани. Обними его, когда он войдет в ресторан. Улыбнись ему. До свидания, Биф, дорогой. А, привет Вилли. Есть минутка? Входите, я сейчас. Я бы хотел с вами поговорить. Вы такое уже видели? Проволочный магнитофон. Записывает всё! Только вчера привезли. Я брал его на ночь домой. Послушайте, что я записал. Сперва моя дочь. Вот. Совсем как в жизни, да? Ей только семь лет. Вы слышите, какой тон? "А теперь ты папочка". Она меня просто обожает! У вас здорово получается! Тсс! А теперь послушайте это! А это мой сын! Столица Алабамы Монтгомери, столица Аризоны Финикс, столица Арканзаса Литл-Рок,.. Пять лет от роду, Вилли. столица Калифорнии Сакраменто. Он будет диктором, когда-нибудь! Заметили? В алфавитном порядке! Горничная, вытащила вилку из розетки. Поразительная машина! Говорю тебе, Вилли, это самое увлекательное развлечение, какое можно придумать! Да уж, надо бы купить такую штуку и мне. Конечно, он стоит всего полтораста долларов. Послушайте, вы ведь, кажется, сегодня должны были быть в Бостоне? Об этом-то я и хотел с вами поговорить. Надеюсь, вы не разбились опять, а? Господи, а я уж испугался. Ну, так что же случилось? Говард, я пришёл к решению, что мне больше не следует разъезжать. Не следует разъезжать? А что же вы будете делать? Помните, на рождество, на вечеринке, вы обещали, что подыщете мне какую-нибудь работенку здесь, в городе. Ну конечно. А-а, да-да. Припоминаю. Ну, я так и не смог ничего придумать, Вилли. Послушайте. Ребята мои подросли. А мне самому много не надо. Если я смогу принести домой, ну хотя бы шестьдесят пять долларов в неделю. Да, но, видите ли, Вилли. Мы же здесь занимаемся таким бизнесом, что. Я вас объясню почему, Говард. Говоря честно и строго между нами, я. я просто немножко устал.
Я это понимаю, Вилли, но вы разъездной работник, и у нас разъездной бизнес. У нас тут всего полдюжины служащих. Да. Говард, я никогда ни у кого не просил одолжений. Но я работал тут еще в ту пору, когда ваш отец вас носил на руках. Я это знаю, Вилли. Ваш отец подошел ко мне в тот день, когда вы родились, и спросил меня, что я думаю про имя Говард. упокой, господи, его душу. Я это очень ценю, Вилли, но у меня просто нет для вас ни одного свободного места.
Если бы оно у меня было, я бы сразу вас назначил но, у меня здесь нет ни единого свободного местечка.
Говард, все, что мне нужно, чтобы прокормиться это пятьдесят долларов в неделю. Но куда же я вас дену, миленький? Вы ведь не сомневаетесь в том, что я умею продавать товар? Да, мой милый, это же бизнес.
и человек должен себя оправдывать. Дайте-ка я вам что-то расскажу.
Вы ведь не можете отрицать, что бизнес есть бизнес? Бизнес, конечно, безусловно есть бизнес, но наверное, кое-чего не понимаете, но вы послушайте, Когда мне было восемнадцать-девятнадцать лет, я уже работал коммивояжером. И уже тогда меня мучил вопрос, тут ли мое будущее. Мне так хотелось уехать на Аляску. Подумать только! Да, понимаете. Я уже почти решил ехать, но я встретил одного коммивояжера. во дворе дома, звали его Дэви Синглмен. Было ему восемьдесят четыре года, и он торговал разными товарами в тридцати одном штате. И старина Дэви поднимется, бывало, к себе в комнату, сунет ноги в зеленые бархатные шлепанцы никогда их не забуду. возьмет трубку, созвонится со своими покупателями и, не выходя из своей комнаты, в восемьдесят четыре года, заработает себе на жизнь. Когда я это увидел, я понял, что торговое дело самая лучшая для человека профессия. О которой только можно мечтать. Что может быть приятнее, чем возможность заехать в двадцать или тридцать городов, поднять телефонную трубку и знать, что тебя помнят, любят, что тебе поможет так много разных людей? А когда он умер а умер он, между прочим, смертью настоящего коммивояжера в зеленых бархатных шлепанцах, в вагоне для курящих на линии Нью-Йорк-Нью-Хейвен-Харфорд, по пути в Бостон, когда он умер, сотни коммивояжеров съехались на его похороны. Потом во многих поездах в течении месяцев можно было видеть опечаленные лица. Понимаете о чём я? В те времена было уважение друг к другу, индивидуальность, товарищество, признательность, понимаете. А теперь все построено на голом расчете. Понимаете, что я хочу сказать? Нет больше надежды на дружбу, или индивидуальность, всё это не играет больше никакой роли. Вот то-то и оно, Вилли. Если бы у меня было сорок долларов в неделю, больше мне не надо. Да-да, но меня не разжалобить. Говард, в тот год, когда губернатором выбрали Эла Смита, твой отец пришел ко мне. Мне нужно кое-кого повидать. Но я ведь говорю о твоем отце! Он мне сулил золотые горы в этом же кабинете. Вы не должны мне говорить, что вас кто-то ждет? Я вложил в эту фирму тридцать четыре года жизни. А теперь мне нечем заплатить за страховку! Вы меня выжали, как лимон, и хотите выбросить кожуру на помойку? Но человек же не фрукт! Слушайте внимательно! В двадцать восьмом году, я хорошо помню, это был хороший год. я имел одних комиссионных до ста семидесяти долларов в неделю. Бросьте, Вилли, вы никогда столько не. я вырабатывал до ста семидесяти долларов в неделю! И в двадцать восьмом году ваш отец пришёл ко мне! Вернее, это было. прямо здесь, в кабинете, у этого стола, он положил мне руку на плечо. Вам придется извинить меня. Вилли, но мне надо кое-кого повидать. Возьмите себя в руки. "Возьмите себя в руки!".. А что я ему сказал?
Я на него накричал. Как я мог. О, Фрэнк, Фрэнк, разве ты не помнишь, что ты тогда мне сказал? Ты положил мне руку на плечо и ска. Алабамы Монтгомери, столица Аризоны. Что случилось? Выключите это. Выключите. Выключите это. Ну, Вилли, послушайте! Я должен выпить чашку кофе. Мне надо выпить немного кофе. Я поеду в Бостон. Вилли, вы не можете ехать в Бостон от нас. Почему я не могу ехать? Я не хочу, чтобы вы там нас представляли. Я давно собирался вам это сказать. Говард, вы меня выгоняете? Я считаю, что вам нужно основательно отдохнуть, Вилли. Да, но я должен зарабатывать деньги. я должен зарабатывать. ну я еду в Бостон. Послушайте, милый, сегодня утром у меня много дел. Говард, вы должны позволить мне поехать в Бостон! Мне сегодня утром надо повидать множество людей. Садитесь, Вилли, даю вам пять минут, чтобы вы взяли себя в руки и пошли домой. Мне нужен мой кабинет, Вилли. Да, кстати, зайдите на этой неделе и занесите образцы. Возьмите себя в руки, милый, тут рядом люди. Ах, Бен, как же ты этого добился? Открой мне секрет. Ты уже уладил свои дела на Аляске? Много ли для этого нужно, если знаешь, чего добиваешься? О, Бен. у меня ничего не выходит. Я не знаю, что делать. Слушай сюда, Вилли. Я купил лесной участок на Аляске и мне нужен человек, который мог бы за ним присмотреть. Ах, настоящий лес! Мы с мальчиками сможем жить на таком приволье! Линда! Линда! Как, ты уже вернулся? У меня очень мало времени! Линда, он мне предлагает поехать на Аляску. Тебе хорошо и здесь, Вилли! Так ли уж хорошо, моя дорогая? Достаточно хорошо, чтобы быть счастливым здесь и сейчас. Да, я уже заложил фундамент своего будущего в этой фирме. Бен, а если человек что-нибудь строит, он ведь на верном пути, разве нет? Мне надо идти. Нет, Бен! (БЕРНАРД) Биф, я понесу твой шлем, ладно? (ХЭППИ) Нет, шлем понесу я. (БЕРНАРД) Биф, ведь ты мне обещал! (Линда) Пусть он несет твои наплечники. Посмотри на этого мальчишку! Хоть и ни гроша за душой. За него дерутся три знаменитых университета! Дело не в том, что ты есть, дело в твоей улыбке, в обаянии, в личных связях, Бэн. В личных связях! Прощай, Вильям. Нет, Бэн. Я прав? Ты думаешь, я прав? Я так ценю твое мнение. За твоим порогом лежат новые земли, Вильям. Ты можешь унести оттуда богатство! Богатство! Мы добьемся его здесь! Ты слышишь меня Бэн? Мы добьемся его здесь. Эй, первый пошёл.. Ну что ж, пойдемте! Следующая остановка стадион "Эббетс"! Сегодня ты вернешься домой капитаном сборной команды школ города Нью-Йорка. Непременно. И помни, пап, когда я сниму шлем, я буду приветствовать тебя одного! Эй! Что тут происходит? Он играет на стадионе "Эббетс". В такую погоду играть в бейсбол? Забей гол в свои ворота, Биф, забей в свои ворота! Это самый решающий день его жизни. Когда ты наконец повзрослеешь, Вилли? После этого матча ты будешь плакать. Мальчик будет второй Ред Грейндж. Двадцать пять тысяч в год! Кто такой этот Рей Грейндж? Давай стыкнёмся! Давай же! Давай стыкнёмся! Думаешь, ты лучше всех? Ничего ты не знаешь, безграмотный, безмозглый болван. Давай стыкнёмся! Тоже мне, куда это ты пошёл? Не смей от меня уходить! Я знаю, ты надо мной смеешься, за моей спиной. Посмотрим как ты будешь смеяться, когда я задам тебе! Тачдаун! Вперёд парни! Сделаем им тачдаун! А, как поживаете Дженни? Все еще здесь работаете или уже ведете честную жизнь? Работаю. А как вы себя чувствуете? Уже не так, как раньше. Здравствуйте, дядя Вилли. Бернард! Подумать только, кого я вижу! Как вы поживаете? Рад вас видеть. Что ты здесь делаешь? Да вот зашел повидать отца. Перевести дух до отхода поезда. Я еду в Вашингтон через несколько минут. Проходите, присаживайтесь. А его нет? Он у себя в кабинете, с бухгалтером. Присаживайтесь, Вилли. Ну, и что ты будешь делать. в Вашингтоне? У меня там слушается дело. Вот как? Собираешься там играть в теннис? Я заеду к приятелю, у него свой корт. Не может быть! Свой теннисный корт?
Это, наверно, очень хорошая семья. Да, милейшие люди. Папа сказал, что приехал Биф. О да, Биф приехал. Он затеял большое дело, Бернард. Я очень рад слышать это. Видишь ли, Билл Оливер у него крупная фирма спортивных товаров очень хочет, чтобы Биф с ним работал. Вызвал его с Запада. Специальные поставки на дальние расстояния. Карт-бланш, понимаешь ли. У твоих друзей свой собственный теннисный корт? А вы работаете все в той же фирме, Вилли? Я от души рад видеть, что ты многого достиг, Бернард. От души рад. Да, так приятно. видеть. У Бифа всё идёт в гору. Бернард. В чем дело, Вилли? В чём секрет? Какой секрет? Как ты. Почему он не мог этого добиться? Я не знаю, Вилли. Ты ведь был его другом, другом детства. Я вот чего-то не понимаю. Вся его жизнь. после того матча на стадионе "Эббетс" пошла насмарку. семнадцати лет в его жизни больше не было ничего хорошего. Вилли, хотите, чтобы я говорил откровенно? Бернард, ты знаешь, я считаю тебя выдающимся человеком. И очень ценю твои советы. Вилли, я всегда хотел узнать у вас только одну вещь. Когда он сдавал выпускные экзамены и его срезал учитель математики. Да, этот человек загубил его жизнь. Да, да. но, Вилли, все, что ему было нужно, это подготовиться летом и пересдать этот предмет. Так почему же он этого не сделал? Этот вопрос точит меня, как червь все последние пятнадцать лет.
Он провалился на экзамене, бросил учиться, и все у него пошло прахом. Вилли, помню, это было в июне, мы должны были получить аттестат. И он провалился по математике. Он очень разозлился и решил заниматься летом. Но. но потом Вилли,.. он пропал из дому почти на целый месяц. Мне тогда казалось, что он поехал к вам в Новую Англию. Он там тогда с вами разговаривал? Да, он приехал в Бостон. Да. ну и что из этого? Да просто, когда он вернулся. Я никогда этого не забуду, для меня это всегда было для меня загадкой. Ведь я хорошо относился к Бифу. хоть он всегда мной и помыкал. Я его любил, Вилли. Знаете ли. И. когда он приехал тогда через месяц. взял свои бутсы, помните эти бутсы, на них была надпись "Виргинский университет". Он так ими гордился. носил их круглые сутки. Он отнес их вниз, в котельную и сжег в печке. Что произошло с ним тогда в Бостоне, Вилли? Ничего. Что ты имеешь ввиду под "что случилось"? Вилли, не надо. Ты хочешь свалить вину на меня. Если мальчик сдался, разве это моя вина? Ну, Вилли,. Что ты хотел сказать? Что это значит "Что произошло"? Эй, эй. ты опоздаешь на поезд! Да, я иду. Не забудь открыть её. Спасибо, пап. Прощайте, Вилли! Прощай, мальчик. Как тебе нравится этот малыш? Едет защищать дело в Верховном суде! В Верховном суде? Слушай, я должен бежать. Пока, пап! Покажи им, Бернард! В Верховном суде! И он не сказал об этом ни слова! А зачем ему говорить? Надо просто делать. И ты ведь никогда его ничему не учил, не так ли Чарли? Ты им совсем не интересовался. Спасенье мое в том, что я никогда ничем не интересовался. Вот немножко денег: пятьдесят долларов. У меня там сидит бухгалтер. Чарли. Мне нужно платить страховку. Мне надо сто десять долларов. Я бы вынул деньги из банка, но Линда узнает. А ну-ка, Вилли, сядь. Имей в виду, я все записываю. Да, да. Садись. Ты получишь всё назад, до последнего цента. Вилли,.. скажи, что ты делаешь? Что за чертовщина у тебя на уме? Я предложил тебе работу. Ты мог зарабатывать пятьдесят долларов в неделю. И я не заставил бы тебя мотаться по дорогам. У меня есть работа. Бесплатная? Почему ты не хочешь у меня работать? Я тебе предлагаю работу! Не надо мне твоя чёртова работа! Когда, черт возьми, ты повзрослеешь? Слушай-ка! Только посмей мне еще раз это сказать, я тебе залеплю. Сколько тебе надо, Вилли? Чарли, меня доконали. Меня доконали! Меня только, что уволили. Говард тебя уволил?! Да, этот сопляк. Представляешь. Ведь я же ему дал имя. Ведь это я дал ему имя Говард. Вилли, когда ты наконец поймешь, что такая ерунда ничего не значит? Единственное, что ценится в нашем мире, это то, что можно продать. Смешно, ты всю жизнь торгуешь, а этого не знаешь.
Мне всегда казалось, что если человек нравится людям, тогда ему нечего бояться. А почему это ты всем должен нравиться? Разве Джей Пи Морган кому-нибудь нравится? Разве он производит приятное впечатление?
В турецкой бане ты, наверно, принял бы его за мясника. Однако, когда при нем его карманы, он всем кажется таким симпатичным! Послушай Вилли, я. я знаю, ты меня не любишь, да, да. и я не могу сказать, что я от тебя без ума, но я дам тебе работу: дам ее потому: черт меня знает почему. Что скажешь? Я просто не могу у тебя работать, Чарли. В чём дело, ты мне завидуешь, что ли? Не могу я у тебя работать.
Не спрашивай меня почему. Да. ты мне завидовал всю свою жизнь. чёртов дурень. На. плати свою страховку! Я меня все записано точно, Чарли. Забавно, столько исколесишь дорог, столько поездов, столько встреч. столько лет. и, в конце концов, мертвый ты стоишь больше, чем живой. Вилли, мертвый не стоит ровно ничего. Слышишь, что я говорю? Извинись за меня перед Бернардом, Я не хотел с ним ссориться. Он хороший мальчик. Все они хорошие мальчики и выйдут в люди все. Когда-нибудь они еще будут вместе играть в теннис. Пожелай мне счастья, Чарли. Он ведь сегодня был у Оливера. Чарли, ты мой единственный друг. И это очень занятная штука. О, боже. Многие наши клиенты не любят, когда кругом пусто. Но только не вы, я знаю. О это лучше, Стенли. Эй Стенли, есть у тебя парочка прелестных лобстеров? Не беспокойтесь, мышей я вам не подсуну. Стопроцентно огромные. А как насчет вина? Пару бокалов. Нет, нет. Помнишь рецепт коктейля, который я привез из-за границы? С шампанским? Вы что, выиграли в лотерею? Нет, просто у нас маленькое торжество. Мой брат. по-моему, он сегодня провел большое дело. Кажется, затеем вместе одно предприятие. О, вот это здорово!
потому, что, знаете, семейный бизнес понятно, что я говорю? Так всегда лучше. Знаете в чём разница? К примеру, если кто-нибудь ворует. Все остается в семье. Понятно, что я говорю? Тссс! Лакомый кусочек приближается! О, нет, откуда. Господи, как вы догадались? На них у меня свой радар или что-то такое. Ооо.Стэнли. О, да, кажется, она в вашем вкусе, мистер Ломен. Подать вам меню, мадам? Почему бы вам не подать. Простите меня, мисс! Надеюсь вы не против. Я продаю шампанское, и мне хотелось бы, чтобы вы попробовали нашу марку. Принеси шампанского, Стэнли. Это очень приятно торговать таким товаром. Да, приедается, как и все на свете. Товар как товар.
А вы, случайно, ничего не продаете? Нет, не продаю. Эй, Биф! Здравствуй, малыш. Прости, что опоздал. Я сам только что пришел. О, мисс?.. Форсайт. Мисс Форсайт, это мой брат. Может, вы о нем слышали? Биф! Знаменитый футболист. Да ну? Из какой команды? Вы знаток футбола? Увы, боюсь, то нет. Биф в полузащите "Нью-Йоркских великанов". Ах, как мило познакомиться. А меня зовут Хэп. На самом деле я Гарольд, но в Военной академии меня прозвали Хэппи. А что, папа не придет? Ты занята? В сущности говоря, да. Но я могу позвонить по телефону. Вот и позвони, ладно, детка? И приведи какую-нибудь подружку. Постараюсь. Не просто постарайся, а очень постарайся, детка. Ну разве не досада? Такая красотка! Вот почему я никак не могу жениться. Как выбрать из тысячи одну хорошую. В Нью-Йорке такими хоть пруд пруди! Послушай, Хэп, мне нужно тебе кое-что сказать. Эй, ты видел Оливера? Видел. Погоди! Я хочу кое-что объяснить отцу и ты должен мне помочь. Что? Он даст тебе денег? Ты, видно, спятил! У тебя, видать, что-то с головой! Что случилось? Хэп, я сегодня сделал ужасную вещь. Сегодня был самый странный день в моей жизни. Клянусь, у меня все болит. Он не захотел тебя принять? Ну. я ждал его шесть часов, понимаешь? Целый день. Передавал свое имя через секретаршу. Пытался назначить ей свидание, чтобы она меня к нему пропустила, но не клюнуло Это потому, что тебя пропала вера в себя, Биф. Но он же тебя вспомнил, разве нет? Наконец около пяти часов он вышел. Не помнил ни кто я, ни что я. Я почувствовал себя таким идиотом! Ты рассказал ему о моей затее насчет Флориды? Он прошел мимо. Я видел его ровно одну минуту. Какого чёрта это я взял, что могу торговать? Я сам не верю, что могу быть коммивояжёром. Мы тешили себя ложью пятнадцать лет, а я был простым экспедитором. Что ты сделал? Видишь ли, он ушел, и секретарша, она вышла тоже. Я остался один в приемной. Не знаю, что на меня нашло. Я опомнился у него в кабинете дубовые панели, все дела. Не могу объяснить. Хэп, я взял его ручку. Он тебя поймал? Я убежал. Я бежал вниз одиннадцать этажей. Бежал, бежал, бежал Какая глупость! Зачем ты это сделал? Я не знаю. Не знаю, мне просто, захотелось что-нибудь взять. Не знаю. Помоги мне, Хэп, я должен рассказать это отцу. Ты сошел с ума! Зачем? Хэп, он должен понять, что я не тот человек, кому дают взаймы такие деньги. Он думает, что все эти годы я просто делал ему назло, и это отравляет ему жизнь. Верно! Расскажи ему что-нибудь приятное. Не могу. Скажи, что Оливер пригласил тебя завтра обедать. А что я скажу ему завтра? Уйдешь из дому и вернешься поздно. Скажешь, что Оливер хочет подумать. Он будет думать неделю, другую, и постепенно все забудется. Но ведь всему этому не будет конца!
Слушай, отец лишь тогда бывает счастлив, когда на что-то надеется.
Эй, здорово, папаша! Сколько лет я здесь не был! Садись, пап. Хочешь выпить? Давай подзаправимся. Я не против. Ты чем-то расстроен? Нет. Нет. Всем скотч. Двойную порцию. Вы что, уже махнули пару стопок, а? Да. Всего лишь парочку. Ну и что случилось? Все нормально прошло? Приятель! Ну и досталось мне сегодня! Прямо ужас, пап! Да ну? Как это было? Я тебе сейчас всё расскажу. Потому, что чудной сегодня был денек. Мне пришлось довольно долго его прождать и Оливера? Ну да, Оливера. Если говорить начистоту, я ждал его целый день. И за это время передо мной прошли, отец, всякие события моей жизни. Кто сказал, что я когда-то служил у Оливера приказчиком? Ты сам это говорил. Да нет же, я был у него транспортным агентом. Но фактически ты был Нет, нет, давай сегодня придерживаться фактов. Мы ничего не добьемся, если будем тыкаться наугад Я был у него транспортным агентом, вот и все Хорошо, а теперь послушай меня! Почему ты не даешь мне договорить? Потому что меня совершенно не интересует история и прочая чушь потому, что, мальчики, земля горит под ногами. Пылает большой пожар. Меня сегодня выгнали на улицу. Как такое может быть?
Меня выгнали, и я должен сказать вашей матери хоть что-нибудь хорошее в утешение. Разве эта женщина мало страдала и мало ждала? А у меня в голове уже не осталось никаких сказок для неё.
Так что не нужно мне историй про факты и перспективы. Меня это не интересует. Пардон, три скотча. Ну, что случилось? Ты. ты видел Оливера? Я у него был. Я его видел. Как они могли тебя уволить? Ну и как он тебя принял? Он не хочет, чтобы ты у него работал даже на комиссионных? Я без работы. Он тебя тепло принял? Еще бы, папа, конечно! Как сказать, вроде того. А я беспокоился, что он тебя не узнает. Ты только подумай, человек не видел его десять-двенадцать лет и так ему рад! Чертовски верно! Знаешь, почему он тебя не забыл? Потому что ты сразу произвел на него впечатление. Давай спокойнее и поближе к фактам. Это было так скупо или скорее он тебя вот так обнял! Он скорее. Прекрасный человек! К нему очень нелегко попасть. Биф рассказал ему насчет Флориды, пап. И как он отнесся к вашей затее с Флоридой? Пап, дай я тебе объясню. Да я и жду, когда ты мне всё расскажешь? Всё то я спрашиваю. Что, что он ответил? Что он ответил? Отец, ты не даешь мне сказать то, что я хочу! Ты его не видел! Нет, нет, я его видел! Ты его оскорбил? Ты его оскорбил, скажи? Послушай, оставишь ты меня в покое. Оставь меня, просто, в покое! Что за черт!.. Говори, что случилось. Я не могу с ним разговаривать! Миссис Ломен! Миссис Ломен! Не надо тебе было проваливать математику. Какая там математика? О чем ты говоришь? Математика! Математика! Слушай! Слушай! Тогда слушай, я расскажу тебе, как было на самом деле. А ты меня послушай. Я. Я ждал его шесть часов. Биф провалился по математике! Ему не дадут аттестата! Но ему же надо поступать в университет! Где он? Биф! Биф! Он пошел на Центральный вокзал. На Центральный? Должно быть, он поехал в Бостон. Ах, может, Вилли поговорит с учителем. Ох, этот бедный, бедный мальчик! Теперь у меня с этим Оливером все кончено, понимаешь? Не вали вину на меня! Не я провалился по математике, а ты? Какая, какая ручка? О, Биф это ужасно! Такая ручка. Ты взял у Оливера ручку? Пап, ведь я только что тебе всё объяснил. Ты украл у Билла Оливера вечное перо? Да у меня и в мыслях этого не было. Отель "Сэндиш". Добрый вечер! Я не в своём номере! Папа, что с тобой? Вас к телефону, мистер Ломен! Я не там! Пап, я исправлюсь, я исправлюсь!.. Нет, ты никчемный, ты такой во всём. Номер мистера Ломена не отвечает. Послать к нему посыльного? Ему еще повезет, пап! Пап, послушай! Послушай меня! Я хочу тебе сказать что-то очень хорошее. Оливер разговаривал о Флориде со своим компаньоном. Ты меня слышишь? Всё будет хорошо! Так ты их получишь? Это будет потрясающе, пап! Значит, ты их получишь? Нет, нет. Я должен был завтра с ними обедать. Но я завтра не смогу. Почему нет? Из-за ручки пап. Скажи, что ты взял её по рассеянности. Я не могу так сказать. Скажи, что ты решал кроссворд и взял её. Послушай, дружок, те мячи, мячи, ведь я украл тогда его мячи. И ты хочешь, чтобы я пришел к нему с ручкой. Разве ты не понимаешь, что все кончено? Попытаюсь где-нибудь в другом месте. Ты пойдешь завтра на этот обед, не то. Я не пойду. Меня никто не звал! Биф, ради. Ты опять говоришь мне назло? Назло! Ну да, я дрянь, разве ты не видишь,..
Послушайте, вы в ресторане. что я полное ничтожество? А ну-ка, перестаньте, оба! Вилли, подойди к двери, там стучат! Это Летта. Только мы не на долго. Мне завтра рано вставать, меня выбрали в присяжные. Знакомьтесь мой отец. Какой милый! Давайте присядем! Вилли, ты собираешься открыть дверь? Эй! Ты куда? Открой дверь. Дверь? Уборной. Дверь, где же дверь? Иди прямо вниз. Как мило, что вы водите с собой вашего папочку. Ну, девочки, какая у нас программа? Куда хотите пойти, а? Вилли, Вилли, да встанешь же ты наконец? Встанешь ли, встанешь, встанешь. Почему ты не сделаешь что-нибудь для него? Неужели тебе совсем его не жаль, Хэп? Это я нашел в подвале. Как ты можешь равнодушно на это смотреть? Ты бы мог ему помочь, Хэп, а я не могу! Он пытался убить себя, ты, что не знаешь? Я не понимаю? Почему я? Хэп, помоги ему! Помоги! Помоги мне! Я не могу смотреть на его лицо. Эй, с ним всё будет хорошо. Не отвечай. Не отвечай! Пойдем, догоним Бифа. Разве вы не хотите сказать вашему папочке, что мы уходим? Это не мой отец. Так просто, знакомый. Пошли! Может перестанешь смеяться? Перестанешь ты смеяться? Знаешь, Вилли, ты меня совсем испортил.
Теперь, когда бы ты ни приехал к нам в контору, я сразу свяжу тебя с покупателями.
Тебе больше не придётся ждать у моего стола, Вилли. Ты меня совсем испортил. Ну, это очень мило с твоей стороны. Пойдем в спальню, мой милый коробейник. Глупо одеваться посреди ночи. Почему ты не откроешь, Вилли? Может, в гостинице пожар? Это, это ошибка. Нет. Не надо. Мне это действует на нервы. За дверью кто-то стоит, и мне это действует на нервы! Ладно, ладно, спрячься в ванной и не выходи. Кажется, в Массачусетсе есть закон насчет этого самого. Лучше не выходи. Тут какая-то ошибка, а не пожар. Биф! Что ты делаешь в Бостоне? Почему ты не открывал? Был в ванной, а дверь туда была закрыта. Дома что-нибудь случилось? Пап, я тебя подвел. Пойдём, парень, я напою тебя пивом. Пап, я провалился по математике. У меня не хватает баллов для аттестата. Бернард не мог тебе подсказать? Он старался, но я набрал только шестьдесят один балл. И они не захотели натянуть тебе еще четыре балла? Бирнбом отказался наотрез. Я его умолял, пап. Тебе надо с ним поговорить. ещё до каникул, понимаешь. Этого будет достаточно. Ты с ним поговоришь, пап? Ты ему понравишься. Ты ведь так здорово умеешь уговаривать! Ступай, я за тобой и скажи портье, чтобы он приготовил счет. Слушаю, сэр! Знаешь, пап, отчего Риджни меня ненавидит? Как-то раз он опоздал на урок, а я подошел к доске и начал его передразнивать. Скосил глаза и стал шепелявить. Кубишеский корень из пяфидесяти фрёх! И в этот момент он вошел в класс! Да ну! Ступай поскорее вниз. У тебя кто-то есть? Это в соседнем номере. Там в ванной кто-то есть. В сосед. Разрешите войти? Там в ванной что-то живое, Вилли, и оно ползает! Вы уже можете возвращаться. Там уже, наверно, всё покрасили в вашем номере. У нее красят номер, поэтому я разрешил ей принять здесь душ. Уже всё покрасили. и вы можете. миссис. мисс Фрэнсис. Биф! Она наша покупательница. Вы можете возвращаться мисс Френсис. Но моя одежда! Не могу же я выйти голая в холл! Ну ладно, убирайтесь отсюда! Ты же обещал мне чулки, Вилли! У меня нет никаких чулок! Ты приготовил мне две коробки паутинок номер девять, я хочу их получить! Надеюсь, что в холле никого нет. Только на вся моя надежда. Вы играете в футбол или в бейсбол? В футбол. Вот и мной тоже играют в футбол. Спокойной ночи. Ну, надо собираться и нам. Я хочу завтра же к утру попасть в школу. Это наша покупательница. Покупает для фирмы Джей Эйдж Симмонс, живёт. на той стороне коридора, понимаешь, у них там красят. Ты, надеюсь, не надумал. Биф, она покупательница. Принимает товар у себя в номере, следит, чтобы просто. Ладно, Биф. достань мои костюмы. Хватит плакать, Биф. хорошо?
Слышишь, я же тебе приказал, Биф. Разве так поступают, когда тебе приказывают? Я с тобой разговариваю! Когда ты вырастешь, ты всё поймешь. Не надо. не надо придавать таким вещам слишком большое значение. Ладно, я поговорю с Бирнбомом. Я выбью эти баллы. Я с этим разберусь! Он тебя и слушать не будет. Да нет, конечно же будет меня послушает! Если я не смогу его уговорить, у тебя впереди целое лето. Ох, Папа! Ах, мой мальчик. Она для меня ничего не значит. Мне было так одиноко, мне было ужасно одиноко. Мальчик мой. Ты.ты отдал ей мамины чулки! До ладно тебе. Я дал. Не трогай меня. Обманщик! Проси прощения! Мошенник! Жалкий, мелкий мошенник! Вернись! Слышишь!
Я тебя высеку! Биф! Я приказал тебе! Биф! Я приказал тебе! Я приказал тебе! Биф! Биф, вернись! Давайте я поищу то, что вы обронили, мистер Ломен. Мальчики ушли с этими дешёвками. Сказали, что увидятся с вами дома. Но ведь мы должны были вместе пообедать. Вы один управитесь, мистер Ломан? Я? Конечно, управлюсь. А как у меня, все в порядке? Конечно. В полном порядке. Вот вам. О, нет, нет! Здесь по соседству продают семена? Семена? Чтобы сажать в землю? Морковь, горошек! Ну, тут на Шестой авеню есть хозяйственный магазин, но не думаю, что сейчас открыт. Тогда я поспешу. Мне обязательно нужны семена. Ничего еще не посажено. В земле пусто. Эй, что поделываешь? Где отец? Спит? Где вы были? Мам, мы познакомились с двумя девушками. Очень очаровательными. Вот мы купили тебе цветы. Тебе все равно, будет он жить или нет? Дружок, здесь пока никто не умирает. Больше не попадайся мне на глаза! Убирайся отсюда! Я хочу видеть хозяина, мам.
Ты к нему больше не подойдешь! Пригласили обедать! Он ждал этого целый день, а вы его бросили. Так не поступают даже с чужими! Мы так было весело проводили время. Послушай, в тот день, когда я его брошу, пусть лучше меня повесят! Убирайся вон! Убирайтесь оба! И не возвращайтесь. Я не хочу, чтобы вы его терзали. Соберите ваши вещи! Ты можешь переночевать у него в квартире. Уберите этот мусор. Я вам больше не прислуга. Убери, слышишь ты, потаскун! Ни одна живая душа не позволила бы себе такого зверства бросить его одного в ресторане. Он был так унижен, что едва передвигал ноги. Мам, ему с нами было так весело. Заткнись! А ты! Ты даже не пошел узнать всё ли с ним хорошо! Нет. Не пошел. Не черта не сделал. Как тебе это нравится? Бросил его бормотать в уборной. Вот ты и попала в самую точку! Распоследняя мразь, собственной персоной! Убирайся прочь! Я должен поговорить с хозяином, мам! Ну пожалуйста, оставь его в покое! Что он там делает? Он сажает овощи. О господи! сажать на расстоянии один ряд от другого. в 30 сантиметров. Морковь. в 30 сантиметров. А какой выход? Это ужасно. Просто ужасно! Она так настрадалась. Эта женщина так настрадалась. Человек не может уйти так же, как пришел, он должен что-то после себя оставить. А теперь. я хочу, чтобы ты хорошенько разобрался. Запомни. Дело на верные двадцать тысяч долларов. Но смотри, не сваляй дурака. Они могут не выплатить по страховому полису. Как это они посмеют отказать? Разве я не работал как вол, что сделать в срок взносы? А теперь они не заплатят? Ерунда! В этом есть смысл. И двадцать тысяч это нечто осязаемое! Вот оно! Даа. В том-то и вся прелесть этого. Я их вижу,.. они, словно алмаз, сияют передо мной в темноте, твердый и крепкий, который можно взять в руки, потрогать! Это тебе не какое-нибудь деловое свидание. А это меняет всё дело! Потому, что он думает, что я ничтожество, и поэтому делает мне назло. Ну а эти похороны. эти похороны.
Бен, они будут грандиозными. Съедутся отовсюду из штата Мэн, из Массачусетса, из Вермонта и Нью-Гемпшира. Все эти ветераны. со странными номерами на машинах. Этот пацан будет. просто ошарашен. Он ведь даже не подозревает, что меня там знают. И он убедится в этом собственными глазами, раз и навсегда. И назовет тебя трусом. Он тебя возненавидит, Вильям! Что ты, Бен, это было бы ужасно! Ах, Бен. если бы. вернуться к прежним счастливым денькам, Бен! Нас всегда ждали добрые вести, впереди. всегда случалось что-то хорошее. Он никогда не позволял мне самому вносить в дом чемоданы и всегда так обхаживал. обхаживал эту маленькую красную машину! Ну почему, почему я ничего не могу ему дать? Чтобы он меня не ненавидел. Но ты должен быть уверен, что тебя не оставят в дураках. Где, черт бы их побрал, эти семена? Уходи. Не отвлекай меня, я занят. Я пришел проститься, пап. Я больше никогда не вернусь. Ты не пойдешь завтра к Оливеру? Он тебя обнял,.. Пап, пойми же меня наконец! Всякий раз, когда я уезжал из дому, меня гнала отсюда ссора с тобой. Какая к чёрту, разница, кто виноват? Давай-ка все это забудем, ладно? Пойдем домой и скажем маме. Нет, я не хочу ее видеть. Ты не хочешь, чтобы тебя звали трусом, правда? Ты ни в чем не виноват, моя вина, что я бродяга. Пойдем! Поговорим с ней! Нет. нет. Ну, ты все посадил, дружочек? Ну ладно, мы договорились. Я уезжаю и больше не буду писать. Мне кажется, что это лучший выход, Вилли. Нечего дольше тянуть. Для тебя это не жизнь. Ты пожелаешь мне счастья, друг? Что скажешь? Пожми ему руку, Вилли. Зачем ему вообще было вспоминать об этой ручке? Пап! У меня нет никакой деловой встречи на завтра. Назло, видишь? Мы пожмём руки, отец? Только не со мной. Гореть тебе в аду, если ты уйдешь из дому! А чего тебе, собственно, от меня надо? Знай, где бы ты ни был на море, на суше, в низине, везде, повсюду, ты загубил свою жизнь мне назло! Неправда! Злоба! вот в чем твоя погибель. И когда ты опустишься на самое дно, я хочу, чтобы ты помнил, что тебя. Когда ты будешь заживо гнить где-нибудь под забором, помни и не смей меня обвинять! Я за тебя не несу ответа! Да я именно это и пытаюсь тебе сказать! Ты хочешь вонзить мне нож в спину. Не думай, что я этого не понимаю. Ах так мошенник!
Тогда давай карты на стол. Оставь! Не трогай! Что это? Я,.. я никогда не видел.
Может, под котел эту штуку притащили мыши? Хочешь, чтобы я тебя пожалел? Жалости к тебе не будет, слышишь? Жалости не будет! Видишь, сколько злобы? Я хочу, чтобы ты выслушал правду обо мне и правду о себе! Перестань! Ты, что не можешь заткнуться? Человек не знает, что мы собой представляем. Пусть узнает! Так вот, Вилли, вот он я. Я тебя знаю. А знаешь, почему у меня три месяца не было адреса? Я украл костюм в Канзас-сити и сидел в тюрьме. Хватит плакать. Я с этим покончил! С самой школы, меня выгоняли за кражу с каждой хорошей работы! Я никуда не мог устроится, потому что всю жизнь ты заставлял меня пыжиться. Ведь мне на роду было написано стать, большой персоной, сразу, с ходу. Можешь повеситься! Ступай и повесься мне назло! Нет, нет. никто не будет вешаться Вилли. Сегодня, я пробежал одиннадцать этажей, с ручкой в руке, Вилли. И вдруг остановился я остановился посреди этого офисного здания, взглянул на эту ручку и сказал себе: на кой черт сдалась тебе эта ручка, зачем ты его схватил? Зачем ты стараешься стать тем, кем не хочешь быть? Все, что тебе надо, ждет тебя там снаружи, то есть кто ты на самом деле. А почему бы нам и не признать это, Вилли? Дверь твоей жизни распахнута настежь! Таких, как я, тринадцать на дюжину, да и таких, как ты, не меньше! Таких, как мы, не тринадцать на дюжину! Я Вилли Ломен, а ты Биф Ломен! Пап, я не лучший из людей, и ты тоже! Всю свою жизнь ты был всего лишь бродячим продавцом чужого добра. Я стою ровно один доллар в час, Вилли! Семь штатов я обошел, и нигде никто не давал мне больше! Один бакс в час! Ты понимаешь, что это значит? Злобный ублюдок! Пап, пойми, я ничтожество! Я нуль, понимаешь, пап? И нет во мне больше никакой злобы. Я просто то, что я есть, вот и все. В чём дело? Что. Почему он плачет? Почему? Ты меня отпустишь Брось эти дурацкие мечты, пока не поздно! Я уеду утром. Положи его, мам, положи его спать. Разве это не замечательно? Он меня любит! Он тебя любит, Вилли! Всегда любил, пап! Этот мальчик будет великим человеком! Выдающимся! Да и ещё с двадцатью тысячами! Пойдем спать, дружок. Теперь уже все решено. В джунглях темно, но полно бриллиантов, Вилли. Пап. я собираюсь жениться. Чтобы забрать алмазы, нужно войти в джунгли! Ты это имей в виду. Пойдем, родной. Дай мне побыть немного одному. А ты, родная, иди, всё будет. У тебя такой усталый вид. Я буду ждать тебя в кровати. Через пару минут. Любит меня! Всегда любил. Бен, теперь он будет меня за это боготворить! Да, похоже это самый подходящий человек, чтобы прорваться в джунгли. Можешь себе представить, это чудо, когда в твоём кармане двадцать тысяч долларов! Вилли, иди спать. А когда придёт письмо со страховкой,.. он опять переплюнет Бернарда! Ты видел, как он плакал, у меня на груди? Ах, если бы я мог хоть разок поцеловать его. Пора, Вильям! Пора! А то опоздаем. Когда ты ударишь по мячу, мальчик, я хотел бы иметь семимильные сапоги, чтобы перенестись о полю вместе с твоим мячом! Что бы ты бил так сильно и низко, Потому, что это важно! Трибуны полны важных людей! не успеешь ты оглянуться. Как я. Вилли! Ты идёшь? Вильям! Почему ты не отвечаешь? Не-ееет! Линда, уже начинает темнеть. Ну что, мам? Скоро запрут ворота. Он не имел никакого права так поступить. В этом не было никакой необходимости! Мы бы ему помогли. Пойдем, мама. Почему никто не пришел? Это были очень приличные похороны. Но где все те, кого он знал? Может, они его осуждают? Нет, нет, нет! Это жестокий мире, Линда. Они его не осудят. Я этого не понимаю. Особенно теперь! Впервые за тридцать пять лет мы почти выпутались из долгов. Всё, что ему было нужно, это маленькое жалование. Нет такого человека, кому хватило бы маленького жалования. Не могу я этого понять. У нас было столько хороших дней. Когда он приезжал из поездки по воскресеньям, когда он пристраивал навес отделывал погреб, прилаживал новую веранду, Знаете, Чарли. в этом навесе больше осталось от отца, чем во всех товарах, которые он продал. У него были такие золотые руки. И ложные мечты. Насквозь ложные мечты. Не смей так говорить. Он так и не понял, кем он был. Никто не смеет винить этого человека. Ты не понимаешь. Вилли был коммивояжером. А. для коммивояжеров. у жизни нету дна. Он не привинчивает гаек к машине, не учит законам, не лечит болезней. Он висит между небом и землей. Его орудия улыбка и начищенные ботинки. А когда ему перестают улыбаться в ответ, наступает катастрофа. Потом на шляпе появляется парочка сальных пятен, и тебе конец. Нет, никто не смеет винить этого человека. Коммивояжеру приходится мечтать, мальчик. Такая у него профессия. Чарли. он не понимал, кем он был. Не смей так говорить! Поедем со мной, хочешь Хэп? Я не сдам назад просто так! Я останусь здесь, в этом городе, и отобью этот мяч! Братья Ломен! Я знаю себе цену, малыш. Ну хорошо, парень. Я докажу тебе. и им всем, что Вилли Ломен умер не напрасно. У него была достойная мечта. Это единственная мечта, которую стоило иметь человеку: стать первым. Он дрался за нее всю жизнь, и я ее осуществлю вместо него. Пойдем, мам. Я присоединюсь к вам через минуту. Ступай, Чарли. Всего на минутку. У меня ведь даже не было возможности с ним попрощаться. Прости меня, Вилли. Я не могу плакать. Не знаю почему, но я не могу плакать. Зачем же ты это сделал? Мне все кажется, что ты уехал в очередную поездку. Я все жду тебя. Зачем ты это сделал? Я не могу плакать, Вилли. Я всё думаю, думаю, думаю.
и не могу этого понять. Сегодня я внесла последний взнос за дом. Сегодня, родной. А в доме некому жить. Мы свободны от всяких долгов.
Мы свободны. Мы свободны! Мы свободны. СМЕРТЬ КОММИВОЯЖЁРА по пьесе Артура Миллера Субтитры и перевод: Николай Туманов.
Теги:
предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын город Вагаршапат Эчмиадзин руки золото молот указ место строительство архитектор форма храм престол иерархия центр группа восток история зарождение организация сомобытность автокефалия догма традиция канон собор вопрос формула слово натура одна семь танство крещение миропамазание покаяние причащение рукоположение брак елеосвящение Айастан нагорье высота море вершина мир озеро Севан площадь климат лето зима союз хайаса ядро народ Урарту племя армены наири процесс часть предание пятидесятница деяние апостол Фаддей Варфоломей свет Евангилие Армения Библия земля Арарат книга дом Фогарм Иезекииль просветители обращение христианство место начало век проповедь просветитель Патриарх времена царь Тиридатт Аршакуни страна провозглашение религия государство смерть церковь святой видение чудо сын
|
Сейчас мы можем сказать без тени сомнения, что нефтяной человек вымрет к концу этого столетия.
>>> |